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Vous  qui  de  fes  écrits  favcz  goûter  les  charmes  , 
"Vous  tous,  qui  lui  devez  des  leçons  &  des  larmes, 
Pour  prix  de  ces  leçons  &  de  fes  pleurs  fi  doux, 
Coeurs  fenfibles ,  venez  :  je  le  confie  à  vous. 

L'abbé  DE  Lille. 
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PRÉFACE. 

J  E  ne  connoîs  point  d'éloge  de  Roufleau  :  j'ai 
fenti  le  befoin  de  voir  mon  admiration  exprime'e. 
Jaurois  fouhaité  fans  doute  qu'un  autre  eût  peint 
ce  que  j'éprouve;  mais  j'ai  goûté  quelque  plaifir 
encore  en  me  retraçant  à  moi-même  le  fouvenir  & 
rimprefîîon  de  mon  enthoufiafme.  J'ai  penfé  que  fi 
les  hommes  de  génie  ne  pouvoient  ctre  jugés  que 
par    un   petit  nombre    d'efprits   fupérieurs  ,  ils 

devoientacceptertousles  tributs  de  reconnoiflance. 
Les  ouvrages  dont  le  bonheur  du  genre  humain  eft 
le  but,  placent  leurs  auteurs  au  rang  de  ceux  que 
leurs  avions  immortalifent;  &  quand  on  n^a  pas 
vécu  de  leur  temps,  on  peut  être  impatient  de 
s'acquitter  envers  leur  ombre,  &  de  dépofer  fur 
leur  tombe  l'hommage  que  le  fentiment  de  fa  foi- 
ble/fe  même  ne  doit  pas  empêcher  d'offrir. 

Peut-être  ceux  dont  l'indulgence  daignera  pré- 
fager  quelque  talent  en  moi,  me  reprocheront-ils 
<le  m'être  hâtée  de  traiter  un  fujet  au-deffus  mcme 
^es  forces  que  je  pouvois  efpérer  un  jour.  Mais 


tjuî  fait  Cl  le  temps  ne  nous  ott  pas  plus  quMl  ne 
nous  donne?  Qui  peut  ofer  prévoir  les  progrès 
de  fon  esprit?  Comment  confentir  à  s'attendre, 
&  renvoyer  à  Tépoque  d'un  avenir  incertain  l'ex- 
prefllon  d'un  fentiment  qui  nous  prefTe?  Le  temps 
fans  doute  détrompe  des  illufions;  mais  il  porte 
quelquefois  atteinte  à  la  vérité  même,  &i  fa  main 
deftrudrice  ne  s'arrête  pas  toujours  à  Terreur. 
N'eft-ce  pas  aufTi  dars  la  jeuneffe  qu'on  doit  à 
Roufleau  le  plus  de  reconnolflance?  Celui  qui  a 
fu  faire  une  paffion  de  la  vertu,  qui  a  confacré 
l'éloquence  à  la  morale,  &  perfuadé  par  l'enthou- 
fiafme ,  s'eft  fervi  des  qualités  &  des  défauts 
mêmes  de  cet  âge  pour  fe  rendre  maître  de  lui. 
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LETTRE      PREMIERE. 

Du  Jlyh  de  Roujfeau ,  &  de  fes  premiers 
difcours  fur  les  fàences  ^  Vinéoaliti  des 
conditions  £♦  les  dangers  des  f perla  des. 

V^'isràrâge  de  quarante  ans  que  Rouiïeau 
compofa  Ton  premier  ouvrage;  i!  falloit  que  Ton 
cœur  &  Ton  efprit  fuflent  calme's  ,  pour  qu'il  pût 
fe  conGicrer  au  travail  :  &  tandis  que  la  plupart 
des  hommes  ont  befoin  de  faili»-  cetre  première 
flamme  de  la  jeunefTe  ,  pour  fupple'cr  à  la  ve'ritable 
chaleur,  l'ame  de  Roufleau  étoit  confumce  par  un 
Ceu  qui  le  dévora  long-iemps  avant  de  re'ciairer  ; 
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'des  idées  fans  nombre  le  dominoîent  tour-à-tour; 
îl  ncn  pouvoit  fuivre  aucune ,  parce  qu'elles  l'en- 
traînoient  toutes  également.  Il  appartenoit  trop 
sux  objets  extérieurs  pour  rentrer  en  lui-même; 
il  fentoit  trop  pour  penfer;  il  ne  favoit  pas  vivre 
&  réfléchir  à  la  fois,  Roufieau  s'eft  donc  voué  à 
la  méditation  ,  quand  les  événemens  de  la  vie  ont 
eu  moins  d'empire  fur  lui,  &  lorfque  fon  ame, 
fans  objet  de  paflion ,  a  pu  s'enflammer  toute  en- 
tière pour  des  idées  &  des  fentimens  abftraits.  Il  ne 
travailloit  ni  avec  rapidité ,  ni  avec  facilité  ;  mais 
c'étoit  parce  qu'il  lui  falloit  pour  choifir  entre 
toutes  fes  penfées  ,  le  temps  &  les  efforts  que  les 
hommes  médiocres  emploient  à  tâcher  d'en  avoir: 
d'ailleurs  fes  fentimerrs  font  fi  profonds,  (qs  idées 
fi  vaftes,  qu'on  fouhaite  à  fon  génie  cette  marche 
augufl:e  èc  lente  î  le  débrouillement  du  chaos , 
la  création  du  monde,  fe  peint  à  la  penfée  comme 
l'ouvrage  d'une  longue  fuite  d'années  ,  &  la  puif- 
fance  de  fon  auteur  n'en  paroît  que  plus  im- 
pofante. 

Le  premier  fujet  que  Rouffeau  a  traité  ,  c'eft 
la  queftioa  fur  l'utilité  des  fciences  &  des  arts. 
L'opinion  qu'il  a  foutenue  efl:  certainement  para- 
doxale; mais  elle  efl  d'accord  avec  (qs  idées  habi- 
tuelles ,  &  tous  les  ouvrages  qu'il  a  donnés  depuis , 
font  comme  le  développement  du  fyfl:ême  dont  ce 
difcours  efl;  le  premier  germe.  On  a  trouvé  dans 
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tous  tes  écrits  la  pafllon  de  la  nature ,  Bc  la  hainô 
pour  ce  que  les  hommes  y  ont  ajouté  :  il  fcmble 
que  pour  s'expliquer  le  mélange  du  bien  &  du 
mal  ,  il  l'avoit  ainfi  diflribué.  Il  vouloit  ramener 
les  hommes  à  une  forte  d'état,  dont  l'âge  d'or 
de  la  table  donne  feul  l'idée,  égalem-ent  éloigné 
des  inconvéïiiens  de  la  barbarie  &  de  ceux  de  la 
civilifation.  Ce  projet  fans  doute  eft  une  chimère; 
mais  les  aîchymiftes  ,  en  cherchant  la  pierre  philo- 
Ibphale,  ont  découvert  des  fecrets  vraiment  utiles, 
RoulFeau  ,  de  mcm.e,  en  s'ejfforçant  d'atteindre 
à  la  connoifiance  de  la  félicité  parfaite  ,  a  trouvé 
fur  fa  route  plufieurs  vérités  importantes.  Peut-être 
en  s'occupant  de  la  queftion  fur  l'uti'iié  des 
fciences  &  des  arts,  n'a  t- il  pas  affcz  obfervé 
tous  les  côtés  de  l'objet  qu'il  traitoit  ;  peut- être 
a-t-il  trop  fouvcnt  lié  les  arts  aux  fciences ,  tandis 
que  les  effets  des  uns  &  des  autres  diffèrent  en- 
tièrement. Peut-être  ,  en  parlant  de  la  décadence 
des  empires,  fuite  naturelle  des  révolutions  poli- 
tiques,  a-t-il  eu  tort  de  regarder  le  progrès  des 
fciences  comme  une  caufe,  tandis  qu'il  n'jtoit 
qu'un  événement  contemporain  :  peur  être  n'a- t-il 
pas  aiïez  diflingué  dans  ce  difcours  la  félicité  des 
hommes,  de  la  profpérité  des  empires  ;  car,  quand 
il  ferolt  vrai  que  l'amour  des  connoiffances  auroit 
diftraitles  peuples  guerriers  de  la  pallion des  armes, 
le  bonheur  du  genre  humain  n'y  auroit  pas  perdu. 
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Peut-être  enfin  ,  avant  de  décider  cette  queftion, 

falloit-il  mieux  balancer  les  inconvéniens  &  les 
avantag-es  des  deux  partis.  C'eft  la  feule  manière 
de  parvenir  à  la  vérité.  Les  idées  morales  ne  font 
jamais  alTez  précifes  pour  ne  pas  offrir  des  ref- 
fources  à  la  controverfe  :  le  bien  &  le  mal  fe 
trouvent  par-tout;  &  celui  qui  ne  fe  ferviroit  pas 
de  la  faculté  de  comparer  &  d'additionner,  pour 
âinfi  dire,  l'un  &  l'autre  ,  fe  tromperoit ,  ou  ref- 
teroît  fans  cefTe  dans  l'incertitude.  C'eft  à  la  rai- 
fon  plutôt  qu'à  Tt^toquence  qu'il  appartient  de 
cancilier  des  opinions  contraires  :  l'efprit  montre 
une  puifiTance  plus  grande,  lorfqu'il  fait  fe  rete- 
nir ,  fe  tranfporter  d.'une  idée  à  l'autre.  Mais  il 
me  femble  que  l'ame  n'a  toute  fâ  "force  qu'en 
s'abandonnant,  &  je  ne  connois  qu'un  homme  qui 
ait  fu  joindre  la  chaleur  à  la  modération  ,foutenir 
avec  éloquence  àes  opinions  également  éloignées 
de  tous  les  extrêmes,  &  faire  éprouver  pour  la 
raifon  la  palTion  qu'on  h'avoit  jufqu'alors  infpirée 
que  poui:  les  fyflémes. 

Le  fécond  difccurs  de  Rouffeau  traite  de  l'ori- 
glne  de  l'inégalité  des  conditions:  c'cfî: peut  être 
de  tous  fcs  ouvrages,  ce'ui  où  il  a  mis  le  plus 
d'idées.  C'eft  un  grand  eifort  du  génie  de  fe 
reporter  ainfî  aux  fimples  combinaifons  de  l'iqf- 
tind  naturel.  Les  hommes  ordinaires  ne  con- 
çoivent pas  ce  qui  eft  au-deffus  ni  au-deffous 
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d*eux  ;  ils  reftent  fixés  à  leur  hoilfon.  On  voit 
à  chaque  page,  combien  Rouflcau  regrette  la  vicf 
fauvage  :  il  avoit  Ton  genre  de  mifanthropie  i  cei 
n'étoit  pas  les  homnr.es  ,  mais   leurs   inAitutions 
qu'il  haïflbit  :  il  vouloit  prouver   que  tout  étoit 
bien    en    fortant    des    mains    du    créateur;   mais 
peut-être  devoit-il  avouer  que   cette  ardeur  de 
connoître  &  de  favoir,  étoit  aufli  un  fentimenc 
naturel,  don  du  ciel,  comme   tOL:t:s    les   autres 
facultés  des  hommes;  moyens  de  bonheur,  lorf- 
qu'elles   font   exercées;    tourment,   quand    elles 
font  condamnées  au  r.pos  :  c'eft  en  vain  qu'après 
avoir  tout  connu  ,  tout   fenti  ,  tout  éprouvé ,  il 
s'écrie  :  «  N'allez  pas  plus  avant  ;  je  reviens,  &  je 
33  n'ai   rien   vu  qui  valût  la  peine  du  voyage,  ^y 
Chaque  homme  veut  être  à  fon  tour  détrompé, 
te  jamais  les  defirs  ne  furent  calmés  par  l'expé- 
rience des  autres.   Il  eft  rem.arquabîe  qu'un  des 
hommes  les  plus  fenfibles  &  les  plus  diftingués, 
par  fes   connoifTances   &    fon    génie ,    ait   voulu 
réduire  l'efprit  &  le  cœur  humain  à  un  état  prefque 
femblable  à  l'abrutifTcment  ;  mais  c'eft  qu'il  avoié 
fenti   plus  qu'un  autre  toutes  les  peines  que  ces 
avantages,  portés  à  l'excès,  peuvent  faire  éprou- 
ver. C'efl  peut-être  aux  dépens  du  bonheur  qu'on 
obtient    ces    fuccès   extraordinaires ,    dus  à   des 
talens  fublimes.   La  nature,  cpuift'e  par  ces  fu~ 
perbes  dons  ,  refufe  fouvent  aux  grands-hommes- 
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les  qualités   qui   peuvent   rendre  Keureux.  Qu'ÎT  ' 
cft  cruel  de  leur  accorder  avec  tant  de  peine,  de 
Jeur  envier  avec  tant  de  fureur  cette  gloire  ,  feule 
jouiflance  qu'il  foit  peut-être  en  leur  pouvoir  da 
goûter  ! 

Mais  avec  quelîe  fineffe  RoufTeau  fuît  les  pro- 
grès des  idées    des    hommes  1'  comme  il  infpire 
de  l'admiration  pour  les  premiers  pas  de  l'efprit 
humain  ,  &  de  l'étonnemcnî  pour  îe  concours  de 
circonftances  qui  pût  les  lui  faire  faire  !  comme 
il  trace  la  route  de  la  penfée  ,  compofe  fon  hif- 
toîre,  &  fait  un  effort  d^imagination  intelkduelle, 
de  création  abftraite  au-deflus  de  toutes  tes  inven- 
tions d'événemens  Se   d'images    dont    les   poètes 
nous  ont  donné  Tidée  !  comme  iî  fait ,  au  milieu 
de  ces  fyilemes ,  exagérés  peut-être,  infpirer  de 
juftes  fentimens  de  haine  pour  le  vice,  &  d'amour 
pour  la  vertu  !    Il  eft  vrai ,  (es  idées  pofitîves  , 
comme  celles  de  Montefquieu  ,  ne  montrent  pas. 
à  la  fois  !e  mal  &:  le  remède,  le  but  &  îes  moyens; 
il  ne    fe    chirge    pas    d'apprendre   à   exécuter   fa 
penfée  ;  mais   il  agit  fur  Tame  ,  &  remonte  ainfi 
plus   haut   à  la   première    fource.   On  a  fouvent 
vanté  la  perfeécion  du  ftyle  de  RouiTeau  ;   je  nei 
fais  pas  Ci  ctd  là  précifément  Téloge   qu'il  f,ut. 
lui  donner:   la  perfection  fcmbîe  confiner,  plus 
encore  dans  l'abfence  des  défauts,  que  dans  Texif- 
tence  de  grandes  beautés  ;  dans  h  mefure ,  quet 
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dans  fabandon  ;  dans  ce  qu'on  efl:  toujours,  que 
dans  ce  qu'on  fe  montre  quelquefois  ;  enfin  la 
perfcétion  donne  l'idée  de  1:^  proportion  plutôt 
que  de  la  grandeur.  Mais  Roufîsau  s'élcve  & 
s'abaiffe  tour- à- tour;  il  eft  tantôt  au- deiTous  , 
tantôt  au-deffus  de  la  perftftion  même;  il  raf- 
femble  toute  fa  chaleur  dans  un  centie,  &  réunit 
pour  brûler,  tous  les  rayons  qui  n'eu ffent  fait 
qu'éclairer,  s'ils  étoient  refiés  épars.  A  !  fi  l'homme: 
n'a  jamais  qu'une  certaine  mefure  de  force  ,  j'aime 
mieux  celui  qui  l'es  emploie  toutes  à  la  fois  ;  qu'il 
s'épuife  s'il  le  faut,  qu'il  me  laifle  retomber, 
pourvu  qu'il  m'ait  une  fois  élevé  jufqu'aux  cieux. 
Cependant  Roufl'eau ,  joignant  à  la  chaleur  & 
au  génie,  ce  qu'on  appelle  précifément  de  l'ef- 
prit,  cette  faculté  de  faifir  das  rapports  fms  8c 
éloignés ,  qui ,  fans  reculer  le3  bornes  de  la  pen— 
fée  5  trace  de  nouvellea  routes  dans  les  pays  qu'elle- 
a  déjà  parcourus  ;  qui,  fans  donner  du  mouvement 
dAX  f}yle,  l'anime  cependant  par  des  contrafies  &:' 
des  oppofîtions  ;  RouiTeaa  remplit  fouvent,  p:ir 
des  penfées  ingénieufes  ,  les  intervalles  de  font-''' 
éloquence,  &  retient  ainfi  toujours  l'atcention  de 
l'intérêt  des  leéleurs.  Une  grande  propriété  ds 
termes  y  une  fîmpliciîé  remarquable  dans  la  conf- 
trudion  grammaticale  de  fa  phrafe  ,  donnent  à 
fon  flyle  une  clarté  parfaite^  fonexpreflion  renà 
£dèliement  fa  penfée  j  mais  k   charme  de  kiot, 
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exprefïion ,  c'efl:  à  Ton  ame  qu'il  le  doit.  M.  de 
Buffon  colore  fon  ftyle  par  fon  imagination  ; 
Roufîeau  l'anime  par  fon  caradère  :  l'un  clioifit 
les  expreflions,  elles  échappent  à  l'autre.  L'élo- 
quence de  M.  de  Buffon  ne  peut  appartenir  qu'à 
un  homme  de  génie  ;  la  pafTion  pourrait  élever 
à  celle  de  RoufiTeau,  Mus  quel  plus  bel  éloge  peut- 
on  lui  donner,  que  de  lui  trouver,  prefque. tou- 
jours &  fur  tant  de  fujets ,  la  chaleur  que  le- 
îranfport  de  l'amour,  de  la  haine  ou  d'autre? 
pallions  peuvent  infpirer,  une  fois  dans  la  vie, 
à  celui  qui  les  relTent?  Son  ftyle  n'eft  pas  con- 
tinuellement harmonieux;  mais  dans  les  morceau?? 
infpirés  par  fon  ame,  on  trouve,  non  cette  har- 
monie imitative  dont  les  poètes  ont  fait  ufage, 
non  cette  fuite  de  mots  fonores  ,  qui  plairoit  à 
ceux  même  qui  n'en  comprendroient  pas  le  fens; 
mais  j  s'il  efl:  permis  <le  le  dire ,  une  forte  d'har- 
monie naturelle  ,  accent  de  la  pailion  ,  &  s'accor- 
dant  avec  elle ,  comme  un  air  parfait  avec  les 
paroles  qu'il  exprime.  Il  a  le  tort  de  fe  fervir 
fouvent  d'exp reliions  de  mauvais  goût  ;  mais  on 
voit  au  moins ,  par  Talfeélation  avec  laquelle  il 
les  emploie,  qu'il  connoît  bien  les  critiques  qu'on 
peut  en  faire  :  il  fe  pique  de  forcer  fes  îedeurs  à 
hs  approuver;  &  peut-être  auffi  que  par  une  forte 
d'^fprit  républicain  ,  il  ne  veut  point  reconnoître. 
^iHÏ  ^xifte  des^tejrpiQs  b^is  ou  relevés  s  des.  ra^ig^. 
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même  entre  les  mots;  mais  s'il  hafarde  des  expref-*' 
fions  que  le  goût  rejetteroit,  comme  il  a  fu  fe  le 
concilier  par  des  morceaux  entiers,  parfaits  fous 
tous  les  rapports,  celui  qui  s'affranchit  des  règles, 
après  avoir  fu  fi  bien  s'y  foumettre  ,  prouve  au 
moins  qu'il  ne  les  blâme  pas  par  impuifiance  de 
les  fuivre. 

Un  des  difcours  de  RouiTeau  qui  m'a  le  plus 
f*"appé,  c'efl  fa  lettre  contre'  rétablifTement  des 
f^dacles  à  Genève.  Il  y  a  une  réunion  étonnante 
<ts  moyens  de  perfuafion,  la  logique  &  l'éloquence , 
h  palTion  &  la  raifon.  Jamais  RoufTeau  ne  s'effc 
ittontré  avec  autant  de  dignité  ;  l'amour  de  la 
patrie  ,  l'enthoufiafme  de  la  liberté  ,  l'attachement 
à-  la  morale  ,  guident  &  animent  fa  penfée.  La 
caufe  qu'il  foutient,  fur-tout  appliquée  à  Genève, 
eife  parfaitement  jufte  ;  tout  l'efprit  qu'il  met  quel- 
quefois à  foutenir  un  paradoxe  ,  eft  confacré  dans 
cet  ouvrage  à  appuyer  la  vérité  ;  aucun  de  Tes 
eiSbj'ts  n'eft  perdu ,  aucun  de  fes  mouvemens  ne 
porte  à  faux  ;  il  a  toutes  les  idées  que  fon  fujet  peut 
faire  naître  5  toute  l'élévation,  la  chaleur  qu'il  doit 
exciter  :  c'ell  dans  cet  ouvrage  qu'il  établit  fon  opi- 
nion fur  les  avantages  qui  doivent  réfulter  pour  les 
hommes  &  les  femmes,  de  ne  pas  fe  voir  fou  vent  en 
fôciété  :  fans  doute  dans  une  république  cet  ufag& 
©ft  préférable.  L'amour  de  la  patrie  eft  un  mobile 
fi,  puiiTant ,  qu'il   rend  les   hommes   indiiférens. 


(   10   ) 

mêm«   à  cîe  que  nous  appelions  la  gloire  :  mà« 
dans  les  pays  où  le  pouvoir  de  l'opinion  affranchit 
feul  de  la  puiflance  du  maître,  les  applaudifTe- 
mens  &  les  fuffrages  àts  femmes  deviennent  une 
motif  de  plus  d'émulation  dont   il  eft  important 
de  conferver  l'influence.  Dans  les  républiques  , 
il  faut  que  les  hommes  gardent  jufqu'à  leurs  dé- 
fauts mêmes  -y  leur  âpreté  ,  leur  rudeiTe ,  fortifient 
en  eux  la  paffion  de  la  liberté.  Mais  ces  mêmes 
défauts  dans  un  royaume  abfolu  rendroient  feule- 
ment  tyrans  tous  ceux    qui   pourroient  exercer, 
quelque  pouvoir.  D'ailleurs  je  hafarderai  de  dire 
que  dans  une  monarchie,  les  femmes  confervent 
peut-être  plus  de  fentiment  d'indépendance  &  d& 
fierté  que  les  hommes  :  la  forme  des  gouverne- 
mens  ne  les  atteint  point  ;  leur  efclavage  toujours 
domeflique  eft  égal  dans  tous  les  pays  :  leur  nature 
n'eft  donc  pas    dégradée ,   même    dans   les  états- 
defpotes  j.  mais  les  hommes  ,  créés  pour  la  liberté 
civile,  quand  ils  s'en  font  ravi  Tufage,  fe  fentent 
avilis  &  tombent  fouvent  alors  au-defTous  d'eux- 
mêmes.  Quoique  Roufleau  ait  tâché  d'empêcher 
les  femmes   de  fe   m.êîer  des  affaires  publiques  , 
de   jouer  un  rôle  éclatant,  qu'il  a  fu  leur  plaire 
en  parlant  d'elles  !   ah  !   s'il  a  voulu  les  priver  de 
quelques  droits  étrangers  à  leur  fexe,  comme  it 
leur  a  rendu  tous  ceux  qui  lui  appartiennent   à 
jamais  î  s'U  â  voulu  diminuer  leur  ÎTxfiuence  fur  les 
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délibérations  des  hommes,  comme  il  aconfacre 
l'empire  qu'elles  ont   fur  leur   bonheur  !   s'il  les 
a  fait  dcfcendre  d'un  trône  ulurpé  ,  comme  il  le« 
a  replacées  fur  celui  que  la  nature  leur  a  deftinc  ! 
s'il  s'indigne  contre  elles  ,  lorfqu'elles  veulent  rei- 
fembler  aux  hommes,  combien  il  les  adore  ,  quand 
elles   fe    préfentent   a  lui  avec   les   charmes ,  les 
foibleiTes  ,   les  vertus  &  les  torts  de  leur    fexe  ! 
enfin  ,  il  croit  à  l'amour  ;  fa  grâce  eft  obtenue  : 
qu'importe  aux  femmes  que  fa  rai'.on  leur  difpute 
l'empire  ,  quand  fon  coeur  leur  eïl  foumis  ;  qu'im- 
porte même  à  celles  que  la  nature  a  douées  d'une 
ame  tendre  ,  qu'on   leur  ravifle  le  faux  honneur 
de  gouverner    celui  qu'elles  aiment?   non,  elles 
prêtèrent  de  fcntir  fa  fupérioritc ,  de  l'admirer  , 
de  le  croire  mille  fois  au-defTus  d'elles  ,  de  dé- 
pendre  de    lui;    parce    qu'elles    l'adorent;  de  fe 
foumettre    volontairement,  d'abaifl'er   tout  à  fes 
pieds,  d'en  donner  elles-mêmes  l'exemple,  6:  de 
ne  demander  d'autre  retour  que  celui  du  cœur, 
dont  en  aimant ,  elles  fe  font  rendues  dignes.  Ce- 
pendant le  feul   tort    qu'au  nom   des   femmes  je 
reprocherois  à  Roufleau  ,   c'cfi:  d'avoir   avancé , 
dans   une   note   de    fa  lettre  fur   les   fpedacles , 
qu'elles  ne  font  jamais  capables  des  ouvrages  qu'il 
faut  écrire  avec  de  l'ame  ou  de  la  paflion.  Qu'il 
leur   rcfufe,  s'il  le  veut,  ces  vains  talens  litté- 
raires, qui,  loin  de  les  faire  aimer  des  hommes. 


les  mettent  en  îutte  avec  eux  ;  qu'il  leur  tefufe 
cette  puIfTante  force  de  tête ,  cette  profonde  fa- 
culté   d'attention   dont    les    grands    génies    font 
doués  :   leurs    foibles    organes  s'y    oppofent ,  & 
leur  cœur,  trop   fouvent  occupé   par  leurs  fen- 
timens  &  par  leur  malheur  ,  s'empare   fans  ceffe 
de  leur  penlae,  &  ne  la  laifTe  pas  fe  fixer  fur  des 
méditations  étrangères   à  leur  idée    dominante  j 
mais  qu'il  ne  les  accufe  pas  de  ne  pouvoir  écrire 
que- froidement,  de  ne   favoir  pas  même  peindre 
l'amour.    C'eft   par  l'ame  ,    l'ame  feule    qu'elles 
font  diftinguées  ;  c'eft  elle  qui  donne  du  mouve- 
ment à  leur  efprit,  c'eft  elle  qui  leur  fait  trou- 
ver quelque  charme  dans  une  deftinée  ,  dont  les 
fentimens  font  les  feulsévénemens,  &  les  afFedions 
les  feuis,  intérêts  ;  c'eft  elle  qui  les  identifie   au 
fort  de  ce  qu'elles  aiment,  &  leur  compofe  un 
bonheur  dont  l'uniaue  fource  eft  la  félicité  des 
objets  de  leur  tendreffe;  c'eft  etîe  enfin  qui  leur 
tient   lieu  d'inftrudion  &  d'expérience  ,    &    les 
rend  dignes  de  fentir  ce  qu'elles  font  incapables 
de  juger.  Sapho  ,  feule  entre  toutes  les  femmes, 
dit  RouiTeau,  a  fu  faire  parler  l'amour.  Ah  !  quand 
elles  rougiroient  d'employer  ce  langage  brûlant , 
figne  d'un  délire  infenfé,  plutôt  que  d'une  pafiîon 
profonde ,  elles   fauroient  du  moins  exprimer  ce 
qu'elles  éprouvent  ;  &  cet  abandbnfublime  ,  cette 
mélancolique   douleur,  ces  fentimens  tout  pu  if- 
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fans ,  qui  les  font  vivre  &  mourir,  porteroient 
peut-être  plus  avant  re'motion  dans  le  cœur  des 
ledeurs,  que  tous  les  tranfports  nés  de  l'imagi- 
nation exaite'e  des  poètes  ou  des   amans. 


L   iE  T   T    R   E      II. 

D'Héloïfe, 

J-J  A  profondeur  At^  penfées  ,  l'e'nergie  du  ftyle  , 
font  fur-tout  le  mérite  &  l'éclat  à^s  divers  dif- 
cours  dont  j'.i  parlé  dans  ma  lettre  p-écédente; 
mais  on  y  trouve  auffi  à^s  mouvemens  de  fenfibi- 
Hte,  qui  caraâérifent  d'avance  l'auteur  d'Héloïfe. 
C'eft  avec  plaiHr  que  je  me  livre  à  me  retraèer  l'ef- 
fet que  cet  ouvrage  a  produit  fur  moi  :  je  tâchera? 
fur-tout  de  me  défendre  d'un  enthoufiafme  qu'on 
pourroit  attribuer  à  la  difpofkion  de  mon  ame, 
pl^s  qu'au  talent  de  l'auteur.  L*admiration  véri- 
table infpire  le  defir  de  faire  partagea  ce  qu'on 
éprouve;  on  fe  modère  pour  perfuader,  on  ra- 
lentit its  pas  afm  d'être  fuivi.  Je  me  trar.fporreral 
donc  à  quelque  ciiftarice  des  imprelfions  que  j'ai' 
reçues,  &  j'écrirai  fur  Héîoïfe,  comme  je  le  ferois, 
je  crois ,  fi  le  temps  avoit  vieilli  mon  cœur. 

Un  roman  peut  être  une  peinture  à^s  mœurs ■ 
&  A(is  ridicules  du  moment,  ou  un  jeu  de  l'ima-' 
S;ination ,  qui  raffimUe  des  événemens  extraor-" 
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(dinaîres  pour   captiver  l'intérêt  de  la  curiofité, 
ou  une   grande   idée    morale   mife  en   aétion   & 
rendue    dramatique   :    c'eft    dans   cette    dernière 
clafTe  qu'il  faut  mettre  Héloïfe.    I!  paroît  que  le 
but  de  l'auteur  étoit  d'encourager  au   repentir  , 
par  l'exemple  de  la  vertu  de  Julie  ,    les  femmes 
coupables  de  la  même  faute  qu'elle.  Je  commence 
par  admettre  toutes  les  critiques   que  l'on  peut 
faire   fur   ce  plan.    On  dira  qu'il   eil   dangereux 
d'intérefTer  à  Julie;  que  c'eft  répandre  du  charme 
fur  le  crime,  &  que  le  mal  que  ce  roman  peut 
faire  aux  jeunes  filles  encore  innocentes,  eft  plus 
certain  que  l'utilité  dont  il  pourroit  être  à  celles 
qui  ne  le  font  plus.    Cette  critique  eft  vraie.  Je 
voudrois  que  Roufleau  n'eût  peint  Julie  coupable 
que  par  la  paflion  de  fon  cœur.  Je  vais  plus  loin  ; 
je  penfe  que  c'eft  pour  les  cœurs  purs  feuls  qu'il 
faut  écrire  la  morale  ;  d'abord,  peut-être  perfec- 
tionne-t-elle  plutôt  qu'elle  ne  change  ,    guide- 
t-elle  plutôt  qu'elle  ne  ramène  ;  mais  d'ailleurs, 
quand  elle  eft  deftinée  aux  âmes   honnêtes ,  elle 
peut  fervir  encore  ù  celles  qui  ont  cefTé  de  l'être. 
Combien  on  fait  rougir  d'une  grande  faute,  en 
peignant  les  remords  &  les  malheurs  que  de  plus 
légères  doivent  caufer  !  Il  me  femble  aufli  que 
l'indulgence  eft  la  feule  vertu  qu'il  eft  dangereux 
de  prêcher,  quoiqu'il  foit  il  utile  de  la  pratiquer. 
Le  crime,  abftraitement,  doit  exciter  l'indigna-- 
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tîon.    La  pîtîé  ne  peut  naître   que  de  l'înterct 
qu'infpire  le  coupable;  l'aunérite'  doit  être  dnns 
la  morale,  &  la  bonté'  dans  Ton  application.   J'a- 
voue donc,  avec  les  cenfeurs  de  Roufleau,  que 
le  fujet   de   ClarifTe    &  de    GrandifTon    c(ï    plus 
moral;  mais   la    véritable  utilité  d'un  roman  eft 
dans  Ton  effet  bien  plus  que  dans  fon  plan,  danr 
Us  fentimens  qu'il  infpire ,  bien    plus   que   dans 
les  événemens  qu'il  raconte.  Pardonnons '.à  Rouf- 
feau,  fi ,  à  la  fin  de  cette  ledure,  on  fe  fent  plus 
animé  d'amour  pour  la  vertu  ,   G  l'on   tient  plus 
à   fcs  devoirs,  fi  les  mœurs  fimples,  la  bienhi- 
fance,  la  retraite,  ont  plus  d'attraits  pour  nous. 
CefTons  de  condamner  ce  roman  ,  fi  telle  cft  l'im- 
preflion  qu'il  laifle  dans  l'ame.  RoufTeau  lui-même 
a  paru  penfer  que  cet  ouvrage  étoit  dangereux; 
il  a  cru  qu'il  n'avoit  écrit  en  lettres  de   feu  que 
les  amours  de  Julie,  &  que  l'image  de  la  vertu, 
du  bonheur  tranquille  de  madame  de  \Volmar[ 
paroîtroit  fans  couleur   auprès   de   ces   tableaux 
brulans.    Il  s'eft  trompé;   Ton  talent  de  peindre 
fe  retrouve  par-tout;  &  dans  {^s  fixions  comme 
dans  la  vérité,   les  orages  des  pallions  &  la  paix 
de  1  innocence  agitent  &  calment  fuccenîvement. 
C'eft  un  ouvrage   de   morale  que  Roufleau  a 
eu  intention  d'écrire  ;  il  a  pris,  pour  le  taire,  la 
forme  d'un  roman:  il   a  peint  le  fentiment,  qui 
domine  dans   ce  genre  d'ouvrage  i    mais  s'il  ell 


Vrai  qu'on  ne  peut  émouvoir  les  hommes  fans  Î6 
relFort  d'une  paffion;  s'il- eft  vrai  qu'il  en  eft  peu 
qui  s'enflamment  par  la  penfée,  s'élèvent  par  fà 
puifTance  à  renthoufiafme  de  la  vertu  ,  fans  qu'ans 
cun  fentiment  étranger  à  elle  ait  donné  du  diarmè 
&  de  la  vie  à  cet  amour  abftrait  de  la  perfection'; 
»{i  le  langage  des  anges  ne  fait  plus  effet  fur  les 
hommes,  un  ange  même  ne  devroit-il  pas  y  re- 
noncer ?  s'il  faut  5  pour  ainfi  dire  ,  entraîner  les 
hommes  à  la  vertu  ;  fi  leur  iitiperfeélion  force  à 
recourir,  pour  les  intérefler,  à  l'éloquence  d'une 
paflion,  faut  7  il  blâmer  Rouffeau  d'avoir  choiil 
l'amour  ?  Quel  autre  eût  été  plus  près  de  la  vertu 
même?  Seroit-ce  l'ambition  ?  Toujours  la  haine 
&  l'envie  l'accompagnent:  l'ardeur  de  la  gloire? 
Ce  fentiment  n'eft  pas  fait  pour  tous  les  hommes, 
il  n'eft  pas  même  entendu  par  ceux  qui  ne  l'ont 
jamais  éprouvé.  Quel  théâtre  èc  quel  talent  ne 
fautril  pas  à  cette  paillon  ?  à  qui  l'infpirer,  fi  ce 
n*eft  -à  ceuX;  que  jien  ne  peut  empêcher  de  la 
reffentir  ?  Que  font  les  livres  au  petit  nombre 
d'hommes  qui  devancent  fefprit  humain  ?  Non , 
l'amour  feul  pouvoit  intéreffer  univerfcllement  j 
remplir  tous  les  eœurs ,  &  fe  proportionner  à 
leur  énergie  ;  l'amour  feul  enlin  pouvoit  devenir 
un  mobile  adAflî-  puiflant  qu'utile ,  lorfque  Rouf-^ 
feau  le  dirigeôit. 

Peut  -  êt-re  q^ue  dans  les  premiers  temps,  les 

hommes 
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Sommes  ne  connoinbicnt  d'autres  vertus  que  celjes 
qui  naiffent  de  l'amour.   L'amour  peut  quelque- 
fois  donner   toutes    celles  que  la  religion  &  la 
morale  prefcrivent.   L'origine  eft  moins  célefte  ; 
mais  il  feroit  poffible  de  s'y  méprendre  :  quand 
robjet  de  Ton  culte  eft  vertueux  ,  bientôt  on  le 
devient   foi-méme  ;   un  fuitit  pour  qu'il  y  en  ait 
deux.    On  eft  vertueux  quand  on  aime  ce  qu'on 
doit  aimer;   involontairement  on  fait  ce  que  le 
devoir  ordonne  :  enfin ,  cet  abandon  de  foi-même, 
ce  mépris  pour  tout  ce  que  la  vanité  fait  recher-" 
cher,  prépare  l'ame  à  la  vertu;  lorfque  l'amouj:. 
fera  éteint ,  elle  y  régnera  feule  i  quand  on  s'cft 
accoutumé  à  ne  niettre  de  valeur  à  foi  qu'à  caufe 
d'un  autre  ,  quand  on  s'eft  une  fois  entièrémé/^t 
détaché  de  foi,  on  ne  peut  plus  s'y  reprendre, 
&  la  pitié  fuccède  à  l'amour.     C'eft-!à  l'hiftoire 
la  plus  vraifemblable  du  ccrur, 
.   La  bienfaifance  &  l'humanité,  la  douceut  U 
1^  bonté  ,    femb'ent   au(n  wppartenir  à   Tampur.' 
On  s'intéreile  aux  malheureux  ;  le  cœur  eft  tou- 
jours difpoié  à  s'attendrir  :  il  eft  comme  ces  cordes 
teridues ,  qu'un  fouffle  fait  réfonner,  L'amant  ain^é 
eft  à  la  fois  étranger  à  l'envie,  &  indifférejït  aux 
injuftices  des  hommes;  leurs  défauts  ne  l'irritent, 
point,  parce  qu'ils  ne  le  bletïent  pas;  il  les  fup- 
porte,  parce  qu'il  ne  les  fent  pas  :  fa  penfée  eft 
à  fa  miureiic  i  fa  via  eft  dans  (on  cœur  :  le  mal 
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qu'on  lui  fait  ailleurs,  il  le  pardonne,  parce  qii'î! 
Toublie  ;  il  e-l  généreux  fans  effort.  Loin  de 
moi ,  cependant,  de  comparer  cette  vertu  du  mo- 
ment avec  la  véritable,  loin  de  moi  fur-tout  de 
lui  accorder  la  même  eftime.  Mais,  je  le  répète 
encore,  puifqu'il  faut  intéreffer  l'ame  par  les  fen- 
timens  pour  fixer  l'efprit  fur  les  penfées  ,  puif- 
qu'il faut  mêler  la  pafiion  à  la  vertu,  pour  forcer 
à  les  écouter  toutes  deux,  eft-ce  Rouffeau  qu'il 
faut  blâmer  ?  &  l'imperfeétion  des  hommes  ne 
lui  faifoit-i!  pas  une  loi  des  torts  dont  on  le 
blâme  ? 

Je  fais  qu'on  lui  reproche  d'avoir  peint  un  pré- 
cepteur qui  féduit  la  pupille  qui  lui  étoit  confiée; 
mais  j'avouerai  que  j'ai  fait  à  peine  cette  réflexion 
en  lifant  la  nouvelle  Héloïfe.  D'abord  il  me  fem- 
ble  qu'on  voit  clairement  que  cette  circonflance 
n'a  pas  frappé  Fvoufleau  lui-même ,  qu'il  l'a  prife 
dç  l'ancienne  Héloïfe  ;  que  toute  la  moralité  de 
fon  roman  eft  dans  l'hiftoire  de  Julie,  &  qu'il  n'a 
fongé  à  peindre  Saint-Preux  que  comme  le  plus 
pafllonné  des  hommes.  Son  ouvrage  efl:  pour  les 
femmes  ;  c'eÛ;  pour  elles  qu'il  eft  fait  ;  c'eft  à  e'ies 
qu'il  peut  nuire  ou  fervir.  N*eft-ce  pas  d'elles  que 
dépend  tout  le  fort  de  l'amour  ?  Je  conviens  que 
ce  roman  pourroit  égarer  un  homme  dans  la  pofi- 
tion  de  Saint-Preux  :  mais  le  danger  d'un  livre  eft 
dans  Texpreflion  des  fentimens  qui  conviennent  à 
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tous  ks  hommes,  bien  plus  que  clans  le  re'cît  d^un 
concours  d  cve'nemens  qui,  ne  fe  retrouvant  peut- 
être  jamais ,  n'autorifera  jamais  perfonne.  Saint- 
Preux  n'a  point  le  langage  ni  les  principes  d'un 
corrupteur  ;  Saint-  Preux  étoit  rempli  de  ces  ide'es 
d'égalité  que  l'on  retrouve  encore  en  Suifle  ;  Saint- 
Preux  étoit  du   même   âge  que  Julie.  Entraînés 
l'un  avec  l'autre ,  ils  fe  rencontroient  malgré  eux  : 
Saint -Preux  n'employoit  d'autres  armes  que  la 
vérité  &  l'amour;  il  n'attaquoît  pas;  il  fe  mon- 
troit  involontairement.    Saint -Preux  avoit  aimé 
avant  de  vouloir  l'être;  Saint-Preux  avoit  voulu 
mourir  ,  avant  de  rifquer  de  troubler  la  vie  de 
ce  qu'il  aimoit  ;  Saint-Preux  combattoit  fa  paf- 
fion  :   c'e{}-là   la  vertu   des    hommes  ;   celte  des 
femmes  eft  d'en  triompher.  Non  ,  l'exemple  de 
Saint-Preux  n'eft  point  immoral  ;,  mais  celui  de 
Julie  pouvoit  l'être.  La  fituation  de  Julie  fe  rap- 
proche de  toutes  celles  que  le  cœur  fait  naître  ; 
&  le  tableau  de  (es  torts  pourroit  être  dangereux, 
fi  fcs  remords  &  la  fuite  de   fa  vie  n'en  détrui- 
foient  pas  l'effet;  fi  dajis  ce  roman  la  vertu  n'étoit 
pas  peinte  en  traits  aulFi  ineffaçables  que  l'amour. 
Le  tableau  d'une  pailîon  violente  eft  fans  doute 
dongereux  ;  mais  l'indifférence  &  la  légèreté  avec 
laquelle  d'autres  auteurs  ont  traité  les  principes, 
fuppofent  bien   plus  de  corruption  de  mœurs  , 
&  y  contribuent  davantage.  Julie  coupable  infulte 
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moins  à  la  vertu,  que  celle  même  qui  la  conferve 
fans  y  mettre  de  prix,  qui  n'y  manque  pas  par 
calcul  &  robferve  fans  l'aimer.  Si  l'indulgence 
étoit  réfervée-rà  l'excès  de  la  paffion  ,  l'exerceroit- 
on  fouvent?  faudroit-il  défefpérer  du  cœur  qui 
l'auroit  éprouvé?  Non,  fon  ame  égarée  pourroit 
encorç  retrouver  toute  Ton  énergie;  mais  n'attendez 
rien  de  .celle  qui  s'eft  dégoûtée  de  la  vertu,  qui 
s'efl:  corrompue  lentement  ;  tout  ce  qui  arrive 
par ., degré  eft.  irrémédiable. 

Peut-être  Roufleau  s'eft-il  îaiiTé  aller  à  l'im- 
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pul{ion.>de  fon  ame  &  de  fon  talent  :  il  avoit  le 
besoin  d'exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  violent  au 
inonde _,   la  pafTion   &  la   vertu   en  contraile  &. 
réunie^'".  Mais  voyez  comme  il  a  refpedé  l'amour 
conjugal!  peut-être  que,  fuivant  le  cours  habi- 
tuel de   fe5  pen  fées  ,   il  a  voulu,  .attaquer,   par. 
l'exemple"  dis  malheurs  de  JuUe  &  de  l'inflexible, 
orgueil  de  fon  père  ,  ks  préjugés  &  les  inftitu- 
tions  .fociales.  Mais  comme :il  révère  le  lien  auquel 
la  nature  nous^defline  !  cûmm^,iî  .a  voulu  prouver 
qu  il;^fl:   fai;: ,  p9;aï:   rps^dre   heureux  ,  qu'il  peut 
fufîîrp..a^.iyfqqar.;  lors  înême  qu'il  a  connu  d'autres, 
4éUce§  !  Qui  oferoit  fe  refufer  à  fa  morale  ?  Eft-il 
étranger  aux  pafiions  ?  méconnoît-il  leur  empire?, 
a-t-ilacquis  le  droit  de  parler  aux  âmes  tendres,, 
&:  dé  Jeur  apprendre  quels  font,  les  façrificcs  qui. 
fçintv  6113, leur   puiffance  ?  Qui   oferoit  répondre 
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tju'îls  font  împofllbles ,  lorfque  Rou:Teau  nous 
apprend  que  la  plus  parfionnce  des  femmes,  que 
Julie  en  a  été  capable  ;  qu'elle  a  pu  trouver,  le 
bonheur  dans  l'accomplincment  de  fcs  devoirs , 
&  ne  s'en  eft  plu3vécar:ée  jufqu'au  dernier  moment 
de  fa  vie  ?  On  fe  croit  difpenfé  de  i-dflembler  aux 
héroïnes  parfaites;  on  auroit  honte  de  n'avoir  pas 
même  les  vertus  d'une  femme  coupable. 

Nos  ufages  retiennent  les  jeunes  filles  dans  îes 
couvens.  Il  n'eft  pas  même  à  craindre  que'  ce 
roman  les  éloigne  des  mariages  de  convenance. 
Elles  ne  dépendent  jamais  d'elles  ;  tout  ce  qui 
les  environne  s'occupe  à  défendre  leur  coeai* 
d'imprelîions  fenfiblcs  ;  la  vertu  ,  &  iouA-ent  aufli 
l'ambition  de  leurs  parens,  veillent  iur  elles.  Les 
hommes  mêmes,  bizarres  dans  leurs  principes, 
attendent  qu'elles  foient  ma,Tiéos  pour  leur  parler 
■d'amour.  Tout  change  autour  d'elles  à  cette 
époque;  on  ne  cherche  pas  à  leur  exalter  la  tête 
par  C'ts  fentimens  romanefques  ,  mais  à  leur  flétrix 
le  cœur  par  de  froides  plaifanteries  fur  tout,  ce 
qu'elles  avoient  appris  à  refpecler.  C'cft  alors 
qu'elles  doivent  lire  Héloïfe  ;  elles  fentiront  d'a- 
bord en  lifant  les  lettres  de  Saint-Preux,  combien 
ceux  qui  les  environnenffont  loin  du  crime  même 
de  les  aimer  ;  elles  verront  enfuite  combien  le 
nœud  du  mariage  ell  facré  ;.  elles  app,rendront  à 
connoître  l'impottancç  de  fes  devoirs,  le  Uan- 
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lieur  qu*lls  peuvent  donner,  lors  même  que  le 
fentiment  ne  leur  prête  point  ces  charmes.  Qui 
jamais  l'a  fenti  plus  profondément  que  Roufieau? 
quelle  preuve  plus  frappante  pouvoit-il  en  offrir? 
S'il  eût  peint  deux  amans  que  la  deftinée  auroit 
réunis,  dont  toute  la  vie  feroit  compofée  de  jours 
dont  /l'attente  d'un  feul  eût  autrefois  fuffi  pour 
embellir  un  long  efpace  de  l'année;  qui,  faifant 
enfemble  la  route  de  la  vie,  feroient  indifférens 
fur  les  pays  qu'ils  parcourroient  ;  qui  adoreroient 
<lans  leur  enfant  une  image  chérie  ;  un  être  dans 
lequel  leurs  âmes  fe  font  réunies  ,  leurs  vies  fe 
font  confondues  ;  qui  accompliroient  tous  leurs 
devoirs  comme  s'ils  cédoient  à  tous  leurs  mou- 
vemens  ;  pour  qui  le  charme  de  la  vertu  fe  feroit 
joint  à  Tattrait  de  l'amour,  la  volupté  du  cœur 
aux  charmes  de  l'innocence  :  la  piété  attacheroit 
encore  ces  deux  époux  l'un  à  l'autre  ;  enfemble 
ils  remercieroient  l'Etre  fuprême.  Le  bonheur  per- 
met-il d'être  athée  ?  Il  eft  des  bienfaits  fi  grands, 
qu'ils  donnent  le  befoin  de  la  reconnoiflance  ;  il 
eft  des  bienfaits  dont  il  feroit  fi  cruel  de  ne  pas 
jouir  toujours  ,  que  le  coeur  cherche  à  fe  repofer 
fur  des  efpérances  fenfibles  :  le  hafard  eft  une 
idée  trop  aride ,  qui  n'a  jamais  pu  ralTurer  une 
ame  tendre.  Ce  ne  feroit  plus  comme  autrefois  , 
par  un  lien  fecret ,  inconnu ,  qu'ils  tiendroient 
Tun  à  l'autre  j  c'eft  à  la  face  des  hommes ,  c'eft 
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devant  Dieu  qu'ils  auroient  formé  ce  nœud  que 
rien  ne  pourroit  plus  rompre;  leur  nom,  lears 
enfanSjleur  demeure,  tout  leur  rappelleroit  leur 
bonheur  ,  tout  leur  annonceroit  fa  durée  ;  chaque 
inftant  (eroit  naître  une  nouvelle  jouilTance.  Que 
de  ditai!s  de  bonheur  dans  une  union  intime  ! 
Ah  !  fî ,  pour  cous  faire  adorer  ce  lien  refpeda- 
ble ,  Rouflfeau  nous  eût  peint  une  telle  un'on,  fa 
tâche  eût  été  facile  ;  mais  eft-ce  la  vertu  qu'il 
eût  prcchée ?  eft-ce  une  leçon  qu'il  eût  donnée? 
auroit-il  été  utile  aux  hommes,  en  excitant  l'envie 
des  malheureux  ,  en  n'apprenant  aux  he-eux 
que  ce  qu*ils  favent  ?  Non  ,  c'eft  un  plan  p'us 
moral  qu'il  a  fuivi. 

Il  a  peint  une  femme  mariée  malgré  elle  ,  ne 
tenant  à  fon  époux  que  par  l'eftime,  portant  aa 
fond  du  coeur  &  le  fouvenir  d'un  autre  bonheur, 
&  l'amour  d'un  autre  objet;  pafTant  fa  vie  entière, 
non  dans  ce  tourbillon  du  monde,  qui  peut  faire 
oublier  &  fon  époux  &  fon  amant  ;  qui  ne  permet 
à  aucune  pen(ée,  à  aucun  fentiment  de  dominer 
en  nous  ;  éteint  toutes  les  pallions ,  &  rétablit  le 
calme  par  la  confufion,  &  le  repos  par  l'agitation; 
mais  dans  une  retraite  abfolue,  feule  avec  M,  de 
Wolmar,  à  la  campagne,  près  de  la  Nature,  & 
dilpofce  par  elle  à  tous  les  fentimens  du  coeur 
qu'elle  infpireou  retrace.  C'eft  dans  cette  fituation 
que  Roufleau  nous  peint  Julie ,  ù  faifant  par  la 
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rertu  une  félicité  à  elle;  heureufe  par  le  bonheur 
qu'elle  donne  à  fon  époux ,  heureufe  par  l'édu- 
cation qu'elle  deftine  à  fes  enfans ,  heureufe  par 
l'elFet  de  fon  exemple  fur  ce  qui  l'entoure,  heu- 
reufe par  les  cohfolations  qu'elle  trouve  dans  fa 
confiance  en  fon  Dieu.   C'eft  un  autre  bonheur 
fans   doute  que  celui   que  je  viens   de  peindre  ; 
il   eft   plus   mélancolique  ;    on  peut  le  goûter  & 
ygrfer  encore  auelquefois  des  larmes  :  m.ais  c'eft 
lin  bonheur  plus  fait  pour  des  êtres  pafTagers  fur 
li    terre  cfu'ils    habitent;   on    en    jouit,   fans    le 
legrfttter  nudnd   on   le  perd  ;  c'eft   un    bonheur 
hùhintct^  qti'on  pofsède  tout  entier,  fans  que  la 
réUcKion  ni  la  crainte  lui  ôtent  rien;  un  bonheur, 
enfin ,  dans  lequeMes  âmes  pleufes  trouvent  toutes 
les  délices  que  l'amour  promet  aux  autres  :  c'eft 
ce  fentiment  fi  pur,  peint  avec  tant  de  charmes, 
qui  rend  ce  roman  moral  ;  c'eft  ce  fentiment  qui 
en  eût  fait  le  plus  moral  de  tous ,  fi  Julie  nous 
eût  offert  en  tout  temps  ,  non ,  comme  difent  les 
anciens ,  le  fpedacle  de  la  vertu  aux  prifes  avec 
le  malheur,  m.ais  avec  la  paftion,  bien  plus  ter- 
rible encore  ,  &  fi  cette  vertu  pure  &  fiins  tache 
n'eût  pas  perdu  de  fon  charme  en  reiTemblant  au 
repentir. 

Je  fais  aufli  que  l'impreiTion  du  tableau  de  la  vie 
domeftique  de  madame  de  Wolmar  ,  pourroit  être 
détruite^par  le  reproche  qu'on  lui  fait  d'avoic  con- 
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fentî  à  fc  marier  :  mais  malheur  à  celle  qui  fe  croîroît 
le  courage  de  ne  pas  l'imiter  !  les  droits,  les  vo- 
lontés d'un  père  peuvent  être  oublies  loin  de  lui; 
la  paÏÏion  préfente  efface  tous  les  fouvenirs  ;  mais 
un  père  à  genoux  plaidant  lui-mcme  fa  caufe  ;  (i 
puiîTance,  augmentée  par  fa  dépendance  volon- 
taire; fon  malheur,  en  oppofition  avec  le  nôtre; 
la  prière,  lorfqu'on   attendoit  la  force,  qui  peut 
réfifter  à  ce  fpeétacle  ?  il  fufpend  l'amour  même. 
Un  père  qui  parle  comme  un  ami ,  qui  émeut  à  la 
fois  I©ccEur&  la  nature,  efl:  fouverain  de  l'ame. 
Se  peut  tout  obtenir.  Il  refte  encore  à  juAilier  Julie 
de  ne  pas  avoir  avoué  fa  faute  à  M.  de  \f  olmar.  La 
révéler  avant  fon  mariage ,  c'étoit  tenter  un  moyen 
fur  de  le  rendre  impofïîble  ;   c'étoit  tromper  fon 
père.  Après  qu'un  lien  indidolublc  reût  attaché  à 
M.  de  Wolmar,  c'étoit  rifquer  le  bonheur  de  fon 
époux,  que  de  lui  faire  perdre  l'eftime  qu'il  avoit 
pour  elle.  Je  ne  fais  pas  fi  le  facrifice  de  ùi  délica- 
tefle,  même  au  repos  d'un  autre,  n'eft  pus  digne 
d'une  grande  admiration  ;  les  vertus  qui  ne  diffèrent 
pas  des  vices  aux  yeux  des;  hommes,  font  les  plus 
difficiles  à  exercer.  Se  confier  dans  la  pureté  de 
fes  intentions  ;  s'élever  au  -  deffus  de    l'opinion  ; 
n'cfl-ce  pas  là  le  caractère  d'un  amour  déiintérené 
pour  ce  qui  efl;  bien  ?  Cependant ,  comme  j'aime- 
rois  le  mouvement  qui  porteroit  à  tout  avouer  !  je 
le  retrouve  avec  plaifir  dans  Julie  >  &. j'applaudis* 
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Rouiïeau ,  qui  a  penfé  que  ce  n'étoit  pas  aiïèz  d*op* 
po(er  dans  la  même  perfonne  la  réflexion  au  pen- 
chant; mais  qu'il  fallolt  encore  que  ce  fût  un  autre, 
que  ce  fût  Claire  qui  fe  chargeât  de  détourner  Julie 
de  découvrir  fa  faute  à  M.  de  Wolmar,  afin  que 
Julie  confervât  tout  le  charme  de  l'abandon  &: 
parût  plutôt  arrêtée  ,  que  capable  de  fe  retenir. 
Quelle  que  foit  fur  ce  point  l'opinion  générale ,  au 
moins  il  eft  vrai  que  quand  RoufTeau  fe  trompe 
c'eft  prefque  toujours  en  s'attachant  à  une  idée 
morale ,  plutôt  qu'à  une  autre  :  c'efl:  entre  les  vertus 
qu'il  choifit,  &  la  préférence  qu'il  donne,  peut 
feule  être  attaquée  ou  défendue. 

Mais  comment  admirer  afTez  l'éloquence  &  le 
talent  de  RoufTeau  ?  Quel  ouvrage  que  ce  roman  f 
quelles  idées  fur  tous  les  fujets  font  éparfes  dans  ce 
livre  !  il  paroît  que  RoufTeau  n'avoit  pas  l'imagina- 
tion qui  fait  inventer  une  fucceffion  d'événemens 
nouveaux;  mais  combien  les  fcntimens  &  lespen- 
fées  fuppléent  à  la  variété  des  fituations  !  ce  n'efl: 
plus  un  roman,  ce  font  des  lettres  fur  des  fujets 
difFérens  ;  on  y  découvre  celui  qui  doit  faire  Emile 
&  le  contrat  focial  :  c'efl:  ainfi  que  les  Lettres  Per- 
fannes  annoncer.:  l'Efprit  des  lois.  Plufieurs  écri- 
vains célèbres  ont  mis  de  même  dans  leur  premier 
ouvrage  le  germe  de  tous  les  autres.  On  commence 
par  penfer  fur  tout ,  on  parcourt  tous  les  objets, 
avant  de  s'affujettir  à  un  plan,  avant  de  fuivre 
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une  route  :  dans  la  jeuneiïe  les  idées  viennent  en 
foule:  on  a  peut-être  des- lors  toutes  celles  qu'on 
aura;  mais  eiles  font  encore  confufes  :  on  k-s  met 
en  ordre  enfiiite ,  Ôr  leur  nombre  augmente  aux 
yeux  des  autres  ;  on  les  domine ,  on  les  foumet  à 
la  raifon ,  5:  leur  puiffance  devient  en  effet  plus 
grande. 

Quelle  belle  lettre  pour  &  contre  le  fuicide  ! 
quel  puiffant  argument  de  métaphyfique  &  de 
penfée  !  celle  qui  condamne  le  fuicide  eft  inférieure 
à  celle  qui  le  défend,  foit  que  l'horreur  naturelle 
&  l'inftind;  de  la  confcience  faffent  la  force  de  cette 
fage  opinion  ,  plus  que  le  raifonnement  même;  foît 
que  Rouffeau  fe  fentît  né  pour  être  malheu'-eux  ,  Se 
craignît  de  s'ôter  fa  dernière  reflTource  en  fe  perfua- 
dant  lui-même. 

Quelle  lettre  fur  le  duel  !  comme  il  a  combattu 
ce  préjugé  en  homme  d'honneur!  comme  il  a  ref- 
peélé  le  courage  !  comme  il  a  fenti  qu'il  falloit  en 
être  enthouHafte  ,  pour  avoir  le  droit  de  le  blâmer, 
&.  lui  parler  à  genoux  pour  pouvoir  l'arrêter  !  c'eft 
Julie,  je  le  fais  ,  qui  écrit  cette  lettre  ;  mais  c'eft 
le  tort  de  Rouffeau  ,  comme  auteur  de  roman  , 
c'eft  fon  mérite,  comme  écrivain  penfeur ,  de 
faire  parler  toujours  Julie  comme  s'il  eût  parlé 
lui-même. 

Je  l'avouerai  cependant,  fouvent  je  n'aime  pas 
à  reconnoître  Rouffeau  dans  Julie  ,  je  voudrois  y 
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trouver  les  idées  ,  mais  non  le  caraâ:ère  d*un 
homme.  La  convenance,  la  modeftie  d'une  femme, 
d'une  fe  Time  même  coupable  ,  y  manquent  dans 
pluiieurs  lertres  :  la  pudeur  furvit  encore  au  crime  , 
cjumd  la  pafïïon  i'a  fait  commettre.  Il  me  fcmble 
aiiiTi  nue  Tes  fermons  contiîjue's  à  Saint-Preux  font 
dép  aces  ;  ;-ne  feiiime  coupable  peut  encore  aimer 
la  vertu  ;  mais  il  ne  lui  efl  plus  permis  de  la  prê- 
cher :  c'eft  avec  un  fentiment  de  trîftene &  de  regret 
que  ce  mot  doit  fortir  de  fa  bouche.  Je  ne  retran- 
chcvois  rien  à  la  morale  de  Julie  ;  mais  je  voudrois 
qu'elle  fe  l'adreffât  à  elle  -  même  ,  &  que  le 
fpedacle  de  fon  repentir  fût  le  feul  moyen  qu'elle 
crût  avoir  le  droit  d'employer  pour  ramener  fon 
amant  à  la  vertu.  Je  ne  puis  fupporter  le  ton  de 
fupériorité  qu'elle  conferve  avec  Saint -Preux: 
une  femme  efl:  au-deffous  de  fon  amant  quand  il 
l'a  rendue  coupable  :  les  charmes  de  fon  fexe  lui 
reftent  ;  mais  fes  droits  font  perdus  ;  elle  peut  en- 
traîner, mais  elle  ne  doit  plus  commander.     « 

On  a  fouvent  agité  s'il  étoit  dans  la  nature  que 
Julie  facrifiât  le  feul  rendez-vous  qu'elle  croyoit 
pouvoir  donner  à  Saint-Preux,  au  defir  d'obtenir 
le  congé  de  Claude  Anet.  Je  croîs  pofllble  qu'un 
aéle  de  bienfaifance  l'emporte  dans  fon  cœur,  fur 
le  bonheur  de  voir  fon  amant;  il  peut  être  dans  la 
nature  de  ne  pas  être  arrêté  par  le  premier  des 
devoirs,  &  de  céder  à  la  pitié j  c'ed  un  mouve- 
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ment  qui  tient  de  la  paflîon  ,  qui  agit  comme  elle 
à  l'inftant  &  dired:ement  fur  le  cœur  ;  il  lutte  avec 
plus  de  fuccès  contre  elle  ,  que  les  plus  importantes 
réflexions  fur  l'honneur  &  la  vertu.  Mais  je  trouve 
quelquefois  dans  cet  ouvrage  des  idées  bizarres  en 
fenfibiîité ,  &  je  crois  qu'elles  viennent  toutes  de 
la  tête  ,  car  le  cœur  ne  peut  plus  rien  inventer  :  il 
peut  fe  fervir  d'exprefilons  nouvelles  ;  mais  tous 
Tes   mouvemens  ,   pour  être   vrais,   doivent  être 
connus  ;  car  c'eft  par-là   que  tous  les   hommes  le 
reflemblent.  Je  ne  puis  fupporter,  par  exemple, 
la  méthode  que  Julie  met  quelquefois  dans  fa  paf- 
fîon  ;  enfin,  tout  ce  qui ,  dans  fes   lettres ,  femble 
prouver  qu'elle  efl:  encore  maîtrelle  d'elle-même, 
<k  qu'elle  prend  d'avance  la  réfolution  d'être  cou^. 
pable.  Quand  on  renonce  aux  charmes  de  la  vertu  ] 
il  faut  au  moins  avoir  tous  ceux  que  l'abandon  du 
cœur  peut  donner.  RoufTeau  s'eft  trompé,  s'il  a- :cru, 
fuivant  les  règles  ordinaires  ,  que  Julie  paroîtroit 
plus  modefte  en  fe  montrant   moins   pafllonnée  ; 
non  :  il   fiilloit  que  l'exccs  même  de  cette  pafTion 
fût  ùu  excufe  ,  d:  ce  n'efl;  qu'en  peignant  la  vio- 
lence de  fon  amour  qu'il  diminuoit  l'immoralité  de 
la  fautÊ  que  l'amour  lui  falfoit  commettre. 

Il  me  refle  encore  une  critique  à  faire;  je  me 
hâte  ;  elles  m'importunent.  Les  plaifanteries  de 
Claire  manquent  à  mes  yeux ,  prefque  toujours  , 
de  goût  comme  de  grâce  :  il  faut ,  pour  atteindre 
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à  la  perfeâ:ion  de  ce  genre ,  avoir  acquîs  à  ?afîs 
cette  efpèce  d'inftinâ:  qui  rejette  ,  fans  s'en  rendra 
même  raifon ,  tout  ce  que  Texamen  le  plus  fin 
condamneroit;  c'eft  à  Ton  propre  tribunal  qu'on 
peut  juger  (i  un  fentiment  eft  vrai ,  (i  une  pen- 
fée  eft  jufte  ;  mais  il  faut  avoir  une  grande  habi- 
tude de  la  fociété  pour  prévoir  fûrement  l'effet 
d'une  plaifanterie.  D'ailleurs  Rouiïeau  étoit  l'homme 
du  monde  le  moins  propre  à  écrire  gaiement  : 
tout  le  frappoit  profondémenté  II  attachoit  les 
plus  grandes  penfées  aux  plus  petits  événemens , 
les  fentimens  les  plus  profonds  ,  aux  aventures  les 
plus  indifférentes  ;  &  la  gaieté  fait  le  contraire. 
Habituellement  malheureux,  celle  du  caraétère  lui 
manquoit ,  &  Ton  efprit  n'étoit  pas  propre  a  y  fup- 
pléer  :  enfin,  il  eft  tellement  fait  pour  la  pafîîon 
&  pour  la  douleur  ,  que  fa  gaieté  même  conferve 
toujours  un  caradère  de  contrainte  ;  on  s'apper- 
çoit  que  c'eft  avec  effort  qu'il  y  eft  parvenu  :  il 
n'en  a  pas  la  mefure ,  parce  qu'il  n'en  a  pas  le 
fentiment,  &  les  nuages  de  la  trifteffe  obfcur- 
ciffent ,  malgré  lui ,  ce  qu'il  croit  des  rayons  de 
joie.  Ah  !  qu'il  pouvoir  aifément  renoncer  à  ce 
genre,{i  peu  digne  d'admiration!  Quelle  éloquence! 
quel  talent  que  le  fien  pour  tranfmettre  &c  com- 
muniquer les  plus  violens  mouvemens  de  l'amel 
Des  idées  de  deftin ,  de  fort  inévitable  ,  de 
courroux  des  dieux ,  diminuent  l'intérêt  de  Phèdre 
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8i  de  tous  tes  amours  peints  par  les  anciens  : 
ï'héroiTme  &  la  galanterie  chevalerefque ,  font  le 
charme  de  nos  romans  modernes  ;  mais  le  fenti- 
ment  qui  naît  du  libre  penchant  du  cœur,  le  fen- 
timent  à  la  fois  ardent  de  tendre  ,  délicat  &  paf- 
fionné ,  c'eft  Roufleau  qui,  le  premier,  a  cru 
qu'on  pouvoit  exprimer  Tes  brûlantes  agitations 
c'eft  Rouffeau  qui  ,  le  premier,  l'a  prouvé. 

Que  le  lieu  de  la  fcène  eft  heureufement  choifi  ! 
La  nature  en  Suiffe  eft  fi  bien   d'accord  avec  les 
grandes  paHTions  !  comme  elle  ajoute  à  l'effet  de 
la  touchante   fcène    de  la  Meillerie  !  comme  les 
tableaux  que  Roudeau  en  fait  font  nouveaux  !  qu'il 
laiffe  loin  derrière  lui  ces  idylles  de  Gefner,  ces 
prairies  émaillées  de  fleurs ,  ces  berceaux  entre- 
lacés de  rofes  !   comme  l'on  fent   vivement  que 
le  cœur  feroit  plus  ému  ,  s'ouvriroit  plus  à  l'amour 
près  de  ces   rochers  qui  menacent  les  cieux  ,  à 
l'afped  de  <e  lac  immenfe  ,  au  fond  de  ces  fo- 
rêts de  cyprès,  fur  le  bord  de  ces  torrens  rapides, 
dans    ce    fcjour  qui   femble    fur    les  confins  du 
chaos  ,  que  dans  ces  lieux  enchantés  ,  fades  comme 
les  bergers  qui  l'habitent  ! 

Enfin  ,  il  eft  une  lettre  moins  vantée  que  les 
autres ,  mais  que  je  n'ai  pu  lire  jamais  fans  un 
attendriffement  inexprimable  :  c'eft  celle  que  Julie 
écrit  à  Saint-Preux  au  moment  de  mourir  :  peut- 
être  n'eft-elle  pas  auflî  touchante  ^ue  je  le  penfe  ; 
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fbuvent  un  mot  qui  répond  jaftc  à  notre  cœuf,, 
une  (ituation  qui   nous  retrace    ou  des  fouv^nirs 
ou  des  chimères,  nous  fait  illuiion  ,  &  nous  croyons 
que  l'auteur  eft  la.  caufe   de  cet  efTet  de  Ton  ou- 
vrage: mais  Julie  apprenant  à  Saint-Preux  qu'elle  n'a 
pu  celler  de  l'aimer ,  Julie  ,  que  je  croyois  guérie , 
me  montrant  un  cceur  blelTé   plus  profondément 
que  jamais  ;  ce  fentiment  de  bonheur  que  la  cef- 
faîion  d'un  long  combat  lui  donne  ;  cet  abandon 
que  la  mort  autorife  ôc  que  la  mort  va  terminer; 
ces  mots    fi   fombres  &  ii   mélancoliques  ,  adieu 
pour  jamais ,  adieu  ,  fe  mêlant  aux  exprellions  d'un 
fentiment  créé  pour  le  bonheur  de  la  vie  ;  cette 
certitude  de  mourir  ,  qui  donne  à  toutes  fes  paroles 
un  caradère  fi  foîemnel  &:  fi  vrai  ;  cette  idée  domi- 
nante; cet   objet  qui    l'occupe    (eul  au   moment 
où  la  plupart  des  hommes  concentrent  fur  eux- 
mêmes  ce   qu'il  leur  refte  de  penfçc  ;  ce  calme- 
qu'à  l'inftant  de  la  mort  le  malheur  dgnne  encore 
plus   fûrement  que  le  courage  ;  chaque  mot   de 
cette  lettre  enfin  ont  rempli  mon  ame  de  la  plus 
vive  émotion.  Ah  !   qu'on  voit  avec  peine  la  fin 
d'une  letlure  qui  nous  intérefibit  comme  un  événe- 
ment de   notre  vie ,  &  qui ,  fans  troubler  notre 
cœur,  meîtoit  en  mouvement  tous  nos  fcntimens 
ô:  teintes  nos  penfées  ! 
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D'Emile. 

E  vais  maintenant  parler  de  l'ouvrage  quî  a 
coniacré  la  gloire  de  Rouni-au;  de  celui  que  Ton 
nom  d  abord  nous  rappelle ,  &  qui  confond  l'envie  , 
après  l'avoir  excitée.  L'auteur  d'Emile  s'étoit  fait 
connoître  dans  ks  premiers  écrits  :  avant  mcme 
d  avoir  élevé  ce  grand  édiike  ,  il  en  avoit  montré 
la  puifiCmce;  mais  l'admiration  ,  fentiment  plus 
qumvolontaire,  puifqu'on  fe  plaît  à  y  réfifter, 
nauroit  peut-être  pas  généralement  accordé  aux 
autres  ouvrages  de  RoufTeau  ,  fi,  forcé  de  cou- 
ronner Emile  ,  il  n'avoit  pas  fallu  refpeder  par- 
tout  la  trace  du  talent  qui  fut  ainfl  fe  développer 
a  nos  yeux. 

Ceft  un  beau  fyftéme  que  celui  qui,  rece- 
vant homme  des  mains  de  la  nature  ,  réunit  toutes 
les  forces  pour  conferver  en  lui  l'empreinte  qu'il 
a  reçue  d'elle  ,  &  l'expofcr  au  monde  fans  l'ef^ 
facer  On  répète  fouvent  que  dans  la  vie  fociale  . 
il  '^  î'^P^'^^^l^.  n^ais  je  ne  fais  pas  pourquoi 
Ion  ri  a  voulu  trouver  cette  augufte  empreinte 
que  dans  l'homme  fauvage  j  ce  n'eft  pas  le  pro- 
grès des  lumières,  ni  Tordre  civil ,  c'cft  l'erreur 
&   l'injuaice  qui   nous   éloignent    de   la  nature  : 
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l'homme  feiiî  ne  peut  atteindre  à  toutes  les  con- 
noinanccs  des  hommes  réunis  pendant  plufieurs 
fiècles.  Mais  le  fîl  d'Ariane  conduit  depuis  les 
premiers  pas  jufqu'aux  derniers  :  refprit  jude  Se 
Je  cœur  droit  peuvent  concevoir  toutes  les  com- 
binaiions  n.c'cefiaircs  des  devoirs  &  d^iis  penlées 
de  cette  vie.  On  croit  avoir  jugé  les  iûée:.î  de 
Rou'Teau  ,  quand  on  a  appelle  fon  livre  un  ouvrage 
ryflématique:  peut-être  les  bornes  de  refprit  humain 
ont-e'îcs  éîé  alfez  reculées  depuis  un  fiècle  ,  pour 
qu'on  ait  Ihabitude  de  refpedter  les  penféts  nou- 
velles; mais  ne  fcroit-il  pas  poffible  même  qu'il 
\h)t  un  temps  uù  l'on  fe  fût  tellement  éloigné  des 
fentimens  naturels  /qu'ils  parulTent  une  découverte , 
Si  où  l'on  eût  befoin  d'un  homme  de  génie  pour 
revenir  fur  Tes  pas,  &  retrouver  îa  route  dont 
les  préjugés  du  monde  auroient  etfacé  la  trace  ? 
c'eH:  ce  fublime  effort  dont  Koudeau  s'eft  montré 
coupable. 

L'homme  reçoit  trois  éducations  ,  celle  de  la 
nature,  de  (on  p;-écepteur  &  du  monde.  RouiTeau 
a  voulu  confondre  les  deux  premières  ;  il  développe 
les  facultés  de  fon  élève,  con-ime  fes forces  phyHques, 
avec  le  temps ,  fans  ralentir  ni  hâter  fa  marche  j 
il  fait  qu'il  doit  vivre  parmi  des  hommes  qui  fe 
font  condamnés  à  une  exiftence  contraire  aux  idées 
r.atureiles  ;  m.ais  comme  la  loi  de  la  nécefiîté  efi; 
là  première  qu'il  lui  apprit  à  reip6dcr ,  il  fupportera 
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ies  înftitutîôns  foclales  comme  les  àccîcîens  de  \â 
nature;  &  les  jugemens  droits,  les  fentimens  fimples 
qu*on  lui  a  infpirés  guideront  feulement  fa  conduite, 
&;  foutiendront  fon  ame.  Qu'importe  fi  ,  fur  le 
théâtre  du  monde,  il  eft  adeur  ou  témoin?  on  né 
le  verra  point  troubler  le  fpedacle;  &  fi  les  illufions 
lui  manquent,  les  plaifirs  vrais  lui  refteront.  On. 
fe  plaint  des  foins  infinis  que  cette  éducation  exige- 
roit  ;  fans  doute  dans  un  féjour  pefliféré  l'on  fô 
défend  avec  peine  de  la  contagion  ;  mais  Emile 
enfant,  s'élèveroit  de  lui-même  daîis  une  ville 
habitée  par  Ûqs  Emiles.  Mais  quand  la  moitié  dô 
la  vie  feroit  confacrée  à  aflurer  le  bonheur  de  celle 
d'un  autre,  y  a-t-il  beaucoup  d'hommes  qui  dulTtnt 
regretter  cet  emploi  de  leur  temps  >  Enfin  ,  fi  les 
femmes,  s'élevant  aii-deifus  de  leur  fort,  cfoient 
prétendre  à  l'éducation  des  hommes  ;  fi  elles  favoient 
dire  ce  qu'ils  doivent  faire;  fi  elles  avoier.t  le  fen- 
timcnt  de  leurs  adions,  quelle  noble  deflinée  leut 
feroit  téfervée  ! 

RoufTeau  veiltqu^ôn  développe  les  facultés  avafif 
d'apprendre  les  fciences  :  en  effet,  l'enfant  dont 
Tefprit  n'efl:  pas  au  niveau  de  la  mémoire,  retiendra 
ce  qu'il  n'entend  pas  ,  &  cette  habitude  difpofe 
à  l'erreur.  J*ignore  fi  RoufTeau  ne  tarde  pas  trop 
le  moment  oii  l'étude  doit  être  permife  :  il  ne  peut 
être  fixé;  les  enfans  diffèrent  efttr'eux  comme  les 
«ommes.  Quel  bon  efprit  on  prépare  à  celui  qui 
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!)!ac3opta  jamais  que  ce  qu'il  a  compris  !  Je  le  fais, 
la  jeunefie  elTace  les  erreurs  tic  l'enfance  &  perd 
les  (iennes  à  Ton  tour;  mais  celui  qui,  fulvant  ion 
âge,  n'auroit  jamais  cru  que  la  vérité  arriveroit  à 
la  principale  époque  de  la  vie  avec  un  jugement 
inaltérable;  &  les  idées  morales,  devenues  pour 
lui  comme  des  propofitions  de  géométrie  ,s'enchaî- 
neroient  dans  fa  penlée  depuis  (a  naiflance  jufqu'à 
fa  mort;  on  ne  le  préferveroit  pas  des  mouvement 
des  pallions  ,  mais  on  le  garantiroit  d^s  excu(es 
qu'elles  cherchent  :  il  pourroit  être  entraîné,  mais 
jamais  égaré;  &  s'il  tomboit  dans  le  précipice,  il 
s'y  verroit  au  moins ,  &  fes  yeux  reftcs  ouverts , 
l'aideroient  bientôt  à  s'en  retirer  lui-même.  Que 
]'aime  cette  éducation  fans  rufe  &  fans  defpotifme, 
qui  traite  l'enfant  comme  un  homme  foible ,   èc 
non  comme   un   être  dépendant  !  qui  le  force  à 
l'obéilTance,  non  en  le  faifant  plier  fous  la  volonté 
d'un  gouverneur  ou  d'un  père  dont  il  ne  connoîtroit 
pas  les  droits ,  &  dont  il  haïroit  l'empire ,  mais  fous 
îa  nécefiité  muette ,  mais  inflexible,  fous  la  nécefîité, 
cternelle  puiflance  qui  le  commandera  quand  fes 
maîtres  ne  pourront  plus  rien  fur  lui;  pouvoir  qui 
n'avilit  pas  celui  qui  s'y  foumet,  de  ne  donne  point 
à  un  homme  l'habitude  d'obéir  aux  autres  hommes. 
Xi'enfance  précède  la  vie  ;  qu'elle  en  folt  le  tableau 
raccourci:  le  folr  du  jour,  fouillé  pariuos  fautes^ 
un  maître  févère  na  vient  point  nous  impofer  des 
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punitions  qui  ne  nailTent   point  d'elles;  maïs  nos 
amis  s  éloignent ,  fi  nous  les  avons  blcffés  •  mais 
on  cefTe  de  nous    croire  ,  C,  nous  avons  trompé- 
-La  leule  rufe  permife  avec  les  enfans ,  c'eft  de  les 
traiter  comme  des  hommes  ;  de  fa^-e  naître  autour 
d  eux  l'expérience  ,  en  leur  cachant  le  peu  dlmpor- 
tance  qu'on  attache  à  leurs  premiers  torts,&  le  char^ 
n;e  de  leurs  petit  es  grâces  ,  preTage  de  l'empire  que 
d  autres  féduaions  peuvent  avoir  un  jour."  Il  eftuh 
genre  d'expérience  toutefois  qu'on  doit  retarder  Ib 
plus  poHible;   c'eft  la  conhoifTance  à^,  vices  des 
hommes:  il  faut  être  bien  fort  pour  braver  l'exempie 
&  Tupporter   l'injuaice.    Les    enfans    ne    doivent 
jamais  éprouver  les  défauts  de  ceux  qui  les  envi- 
ronnent. Que  cette  grande  &:  dernière  leçon  fdit 
refervée  pour  l'âge  où  l'on  a  déjà  choifl  fa  rout^ 
La  vertu  n'efl  pas  comme  la  gloire,  un  but  d'é-* 
mulationr  ceux  qui  prétendent  à  l'une,  ne  veulenV 
point  d'égaux;  ceux  qui  cherchent  l'autre  ,  r.îerî- 
t.fTent  quelquefois  leurs  efforts,  lorfqu'ils  trouvei^t 
des   con>pagnons  de  pareffe;   Il  faut  être  homme 
pour  apprendre  uns  danger  ù  connoître  les  hommes- 
Ilparoiiïoit  difficile  d'exciter  les  enfans  à  1  étude 
fans  employer  les  moyens -ordinaires  de  Téducï* 
t.on    fans  manquer  au  pnncipe  qui  conferve  dans 
1  enfant  la  dignité  d'homme,  en  ne  lui  apprenait 
ni  a  commander  ni  à  obéir.  Rouffeau  s'affure  cf« 
fa  docilité  parla  dépendance  de  fa  nature:  elle 
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l'oblige  à  un  échange  de  fervices  ,  premier  fon- 
dement de  toute  focreté.  Les  connoinances  font 
nées  du  befoin  des  hommes  j  &  depuis  que  tous 
les  ont  acqulfes  ,  elles  font  encore  plus  utiles  à 
chacun  d'eux.  On  peut  amener  une  circonftance 
qui  en  fafl'e  fentir  à  l'enfant  la  néceflité ,  &  lui 
infpire  aujourd'hui  le  defir  de  cette  même  fcience, 
dont  hier  il  eut  fallu  lui  commander  l'étude  :  mais, 
dira-t-on,  pourquoi  ne  le  pas  conduire  par  la 
reconnoiflance  &  par  la  tendrefle  ?  Le  premier 
de  ces  fentimens  n'eft  pas  conçu  par  un  enfant  j 
il  n'unit  point  enfemble  le  préfent  &  le  pafle  :  le 
fécond  doit  naître  de  lui-même;  mais  Ton  adion 
ne  développe  ni  le  jugement  ni  la  penfée  :  elle 
n'a  pas  le  même  empire  fur  tous  ces  jeunes  cœurs , 
&  ne  leur  donne  point  l'idéC;  de  la  vie,  où  des 
relations  de  tous  genres  tirent  leurs  forces  de  la 
raifon  &  de  la  néceilité.  RoufTeau  fc  fert  pour  l'en- 
fance des  reiïorts  qui  doivent  mouvoir  tous  les 
.Iges,  Avec  quel  foin  n'interdit- il  pas  ces  motifs 
d'émulation  &  de  rivalité ,  qui  prépai  ent  d'avance 
les   paillons  de  la  jeuneGe  ? 

Emile  n'eil:  point,  un  guerrier  ,  un  poète  ,  un 
adminiftrateur  ;  c'eil  un  homme  ,  l'homme  que  la 
nature  inftruit  de  toutes  les  découvertes  de  la 
fociété  :  il  voit  plus  loin  que  le  fauvage  ,  mais 
dans  la  même  direction  :  il  a  ajouté  des  idées 
juftes  5  mais  une  erreur  ne  peut  entrer   4an5  f^ 
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tétc.  Tout  le  monde  a  adopté  le  (yPcème  pbyfique 
d'éducation  de  Rouflcau.  Un  fuccès  certain  n'u 
point  trouvé  de  contradideurs;  T^s  idées  mordes 
font  fur  le  même  modèle  ;  aucun  lien  importun 
ne  gène  les  mouvemens  des  enfans;  la  contrainte 
ne  borne  point  leur  liberté  :  Rouflcau  les  exerça 
par  degrés  ;  il  veut  qu'ils  falTent  eux-mên^es  tout 
ce  que  leurs  petites  forces  leur  permettent  ;  i!  ne 
hâte  point  leur  efprit  ;  il  ne  les  fait  pas  arriver  au 
réfultat  fans  palfer  par  la  route  :  enfin,  fi  la  même 
pcnfée  avoit  créé  le  monde  phynque  &  le  monde 
moral;  ii  l'un  étoit ,  pour  ainfi  dire  ,  le  relief 
de  l'autre  ,  pourquoi  le  refuCroit-on  à  trouver 
dans  l'enfemble  du  fyflême  de  Kouflc-au  la  preuve 
de  fa  vérité?  Je  ne  fais  pas  fi  je  faivrois  entière- 
ment pour  mon  fils  k  méthode  de  R<iufi'eau  ;  peut- 
être  ma  var.ité  voudroit-elîe  le  former  pour  un 
état  déterminé,  afin  qu'il  fut  de  bonne  heure 
avancé  dans  une  carrière  ;  au  moins  je  me  dirois  : 
c'eft  ainfi  qu'on  doit  élever  l'homme  ;  c'eft  l'édu- 
cation ,de  l'efpècc  ,  plutôt  que  celle  de  l'individu. 
Mais  il  faut  l'étudier  comme  ces  modèles  de  pro- 
portion, que  les  fculpteurs  ont  toujoiirs  devant 
les  yeux,  quelques  foient  les  ftatues  qu'ils  veulent 
faire.  C'eft  l^éloquence  de  Rouffeau  qui  ranima 
le  fentiment  maternel  ,  dans  une  certai  le  claflcî  de 
la  fociété  j  il  fit  connoître  aux  mères  ce  devoir  de 
ce  bonheuyj  il  leur  infpiia  le  defir-de  ne  c«dcr 
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à  peiTonne  les  premières  carcfies  de  leurs  enfans  ; 
il  interdit  autour  d'eux  les  ferviles  reTpeéls  des 
valets  ,  qui  leur  font  fentir  leur  rang  ,  en  leur 
montrant  le  contrafte  de  leur  foibleffe  &  de  leur 
puiffance  ;  mais  il  permet  les  tendres  foins  d'une 
mère  :  ils  ne  gâteront  point  l'enfant  qui  les  reçoit: 
ctre  fervi  rend  tyran;  mais  être  aimé  rend  fcnfible. 
Qui,  des  mères  ou  des  enfans  ,  doit  le  plus  de 
reconnoifiancc  à  Roufleau?  Ah  !  ce  font  hs  mères 
fans  doute  :  ne  leur  a-t-il  pas  appris,  (comme 
î'écrivoit  une  femme  dont  l'ame  &  fefprit  font 
le  charme  de  ceux  qu'elle  admet  à  la  connoître) 
«  à  retrouverdans  leur  enfant  une  féconde  jeuncfTe, 
53  dorrt  l'efpérance  recommence  pour  elles  ,  quand 
33  la  première  s'évanouit?  33  Ah  !  tout  n'eft  pas 
encore  perdu'  pour  la  mère  malheureufe  dont  les 
fautes  ou  la  deflinée  ont  erapoifonné  la  vie  !  ces 
jours  de  douleur  lui  ont  peut-être  valu  l'expé- 
xience  ,  qui  préfervera  des  mêmes  peines  le  jeune 
objet  de  fcs  foins  &:  de  fa  tendrelTe.  Dans  tous  les 
portraits  de  Rouffeau  ,  on  l'a  peint  couronnée  par 
des  enfans.  En  effet ,  il  a  lu  rendre  cet  âge  à  fon 
bonheur;  &  peut-être  n'eft-il  que  celui-là  d'aflfuré 
dans  la  vie.  Bientôt  la  jeuneOe  arrive;  ce  temps 
faufîement  vanté;  ce  temps  des  pallions  de  des 
larmes  :  oui ,  ma  hlle,  j'écouterai  pour  toi  les  le- 
çons de  Roufleau  :  fon  éloquente  bonté  te  répond 
de  mon  indulgence  :  peut-être  l'aurois-je  trouvés 
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dans  monnme  ;  mais  rimprefïîondefesfublimcs  ou-' 
vrages  efl  fi  profonde  ,  qu'on  la  confond  avec  celle 
de  ia  nature  même  :  oui ,  je  t'affurerai  des  jours  de 
bonheur  ,  dans  cet  âge  où  l'imagination  ne  craint 
rien  de  l'avenir,  où  le  moment  préfent  compofe 
toute  la  vie,  où  le  coeur  aime  fans  inquiétude  ,  où 
le  plaifir    fe  fait   fentir  ,  tandis  que    la  peine  efl: 
encore  inconnue.  Le  bonheur  de  l'enfant  dépend 
de  fa  mqre:  hélas  !  un  jour  peut-être  je  te  prefle- 
rai   vainement  contre  mon  fein;  mes  carcfTes  ne 
feront  plus  renaître  le  calme  dans  ton  ame.  Jouis 
de  ces  courts  inflans,  d'une  félicité  qu'on  ceffe  de 
defirer  en  ctiTant  de  la  goûter ,  Se  qui  ne  laifl'e  après 
elle  ni  regret  ni  repentir.  Je  ne  veux  point  oublier 
que  la  jeunefle  fuccède  à  l'enfance  ,  je  ne  veux 
point  que  la  première  époque  de  la  vie  foit  inutile 
au  refte  de  h  tienne;  mais  je  veux  la   confidérec 
comme  une  partie  de  ces  années  que  tu  dois  pafler 
fur  la  terre  ,  &  m'occupcr  d'elles  pour  elles.  Si  je 
meurs  avant  d'avoir  vu  le  iuccès  de  mes  foins, 
tu  me  devras  du  moins  les  beaux  jours  de  ton  en- 
fance ;  &  ce  doux  fouvenir  te  fera  chérir  ma  mé- 
moire &  refpeftcr   le  génie  fublime  qui  raffermit 
mon   efprit  dans  la  route    que    mon  cœur  étoit 
impatient  de  fuivre. 

Roufleau  n'a  point  voulu  qu'Emile  fût  un  homme 
extraordinaire.  Le  génie  &  l'héroïfme  font  des 
exceptions  dg  la  nature  dont  elle  fait  feule  l'cdu- 
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cation.  ÎI  l'a  peint  tel  que  tous  les  pères  peuvent 
erpérer  de  rendre  leur  fils,  en  fuivant  le  même 
plan.  Je  me  demanderois ,  pour  juger  de  ce  fyftéme, 
s'il  eft  vrai  que  tous  les  effets  naifTent  des  moyens  , 
&fi  ces  effets  font  defirabies  ?  Or,  il  me  femble 
que  fenfant  élevé  fuivant  les  principes  de  Roufleau 
feroit  Emile  ;  &  qu'on  feroit  heureux  d'avoir  Emib 
pour  {ils  !  Je  fuis  loin  d'adopter  le  fyfléme  d'Hel- 
vétius ,  &  d'attribuer  à  l*éducation  feule,  la  diftance 
de  Voltaire  aux  autres  hommes  1  Les  talens  de 
Tefprit  font  fans  doute  inégaux  par  la  nature  ; 
mais  les  fentimens  innés  dans  tous  les  cœurs  peu- 
vent être  développés  par  l'éducation;  &  je  crois 
qu*elle  avoit  prefque  toujours  une  manière  de 
rendre  ou  plutôt  de  laiiTer  à  Tame  fa  bonté  pri- 
miiive.  Pour  un  aveugle-né,  combien  ont  perdu 
la  vue  !  Je  fais  qu'il  paroîtra  peut-être  extraordi- 
naire û*âdopter  le  fyflême  de  Rôuffeau  :  on  s'ac- 
corde pour  admirer  fon  éloquence;  mais  on  a 
trouvé  fimple  de  croire  que  cette  imagination  Ci 
vive  &  Il  féconde,  cette  ame  (î  pailionnée,  avoit 
acquitté  la  nature  envers  lui,  de  qu'un  tel  talent  de 
peindre  ne  pouvoit  être  uni  à  la  jurte-Te  d'cfprit 
néceiTaire  pour  tracer  un  plan  utile.  On  a  dit  que 
{i:s  opinions  étoient  impraticables  ou  fau{Ies,a(in 
de  le  ranger  dans  cette  cîaffeque  les  hommes  mé- 
diocres même  traitent  avec  dédain,  ravis  d^oppofer 
ie  court  enchaînement  de  leurs  inconteilables  idées 
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communes  aux  erreurs  qui  peuvent  fe  rencontrer 
dans  la  fuite  des   penfées  nouvelles  d'un  grand 
génie.  Moi ,  je  ne  crois   pas  qu'un  ouvrage  fur 
l'éducation,  dont  le  fyftême  eft  parfaitement  fuivi 
depuis  la  première  ligne  jufqu'à  la  dernière,  &  qui 
doit  réveiller  fans  ceife  tous  nos  fentimens  &  toutes 
nos  idées  habituelles,  pût  intéreffer  ,  s'il  fatiguoit 
l'efprit  par  fa  faufifeté.  Enfin,  je  vois  adopter  en 
détail   ce  plan   dont  on   rejette  l'enfemble,  3^  je 
ne  puis  m'accoutumer  à  entendre  juger  le  ftyle 
fans  les  penfées  ,  comme  fi  l'effet  de  l'un  étoit  fé- 
paré  de  l'impreflion  des  autres  ,  &  comme  s'il  ne 
falloit  pas  au  moins ,  quand  tout  le  fyftéme  ne 
feroit  pas  jufte  ,  que  les  idées  &  les  fentimens  dont 
l'éloquence  fe  compofe,  le  fulTent  toujours.  J'a- 
vouerai que    pour   me    conformer  à  l'avis  de  la 
multitude,  qui  ne  veut  pas  croire  vraies  tant  de 
penfées  neuves  ,  vainement  à  chaque  page  j'étois 
de  l'avis  de  Roufieau  ;  à  la  lin  du  livre  ,  je  me  difois  : 
c'eft  fûremeot  faux  ;  &  j'attribuois  à  fon  talent  feul , 
la  perfuafion  dont  je  ne  pouvois  me  défendre  ; 
mais  j'ai  fini  cependant ,  par  m'en   fier  allez  à  la 
réflexion  ,  pour  ne  pas  craindre  les  opinions  même 
que  l'éloquence  développe  ;  fans  doute  quand  elle 
s'aide  du  gefte  &  de  l'accent,  elle  peut ,  a  latcte  des 
armées  ,  dans  une  émeute  populaire,  entraîner  les 
hommes  par  tout  ce  qu'ils  ont  de  fenfibîe  ,  &  fuf- 
pendre  leurs  autres  facultés;  mais  dans  la  retraite, 
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lorfqu'auGune  paffion  ne  nous  aveugle ,  l'impref- 
fîon  du  talent  refte  ,  mais  fon  illufion  difparoît. 
Pourquoi  ,  Ci  je  trouve  que  l'auteur  d'Emile  a 
raifon  ,  préférerois-je  d'adopter  l'opinion  que 
je  n'ai  pas  ?  Pourquoi ,  pour  me  de'fendre  de  moi, 
nem'e'couterois-je  jamais, &  pourquoi  donc  enfin, 
effrayée  par  les  jugemens  des  autres ,  prendrois- 
je  le  corps  pour  l'ombre  ,  comme  l'enfant  prend 
l'ombre  pour  le  corps? 

Rouiïeau  vouloit  élever  la  femme  comme  l'homme 
d'après  la  nature,  &  fuivant  les  différences  qu'elle 
a  mifes  entr'eux;  mais  je  ne  fais  pas  s'il  faut  tant  la 
féconder  ,  en  fortifiant ,  pour  ainfi  dire,  les  femmes 
dans  leur  foibleffe.  Je  vois  la  nécelTité  de  leur 
infpirer  des  vertus  que  les  hommes  n'ont  pas,  bien 
plus  que  celle  de  les  encourager  dans  leur  infé- 
riorité fous  d'autres  rapports  ;  elles  contribueroient 
peut-être  au  bonheur  de  leur  époux,  fi  elles  fe 
bornoient  à  leur  deftinée  par  choix  plutôt  que  par 
foibleiTe ,  &  fi  elles  fe  foumettoient  à  l'objet  de 
leur  tendreffe  par  amour  plutôt  que  par  befoin 
d'appui.  Une  grande  force  d'ame  leur  efl  nécef- 
fairej  leurs  paiîions  &  leur  deftinée  font  en  con~ 
trafte  dans  un  pays  où  le  fort  impofe  fouvent  aux 
femmes  de  la  loi  de  n'aimer  jamais ,  où  ,  plus  à 
plaindre  que  ces  pieufes  filles  qui  fe  confacrent  à 
leur  Dieu,  elles  doivent  accorder  tous  les  droits 
de  l'amour,  &  s'inteidire  tOKS  les  plaifirs  du  cœur. 
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Ne  faut-il  pas  un  rentiment  énergique  de  Tes  devoirs 
pour  marcher  ifolée  dans  le  monde  ,  &  mourir 
fans  avoir  été  la  première  penfée  d'un  autre ,  fans 
avoir  fur- tout  attaché  la  fienne  fur  un  objet  qu'on 
pût  aimer  fans  remords  ? 

RouflTeau  ,    dira-t-on  ,   ne  s*occupoit  pas   des 
bizarres  inftitutions  de  la  vanité  ;  il  n'appuyoit  pas 
un  édifice  qu'il  eût  voulu  renverfer  ;  mais  pourquoi 
donc  a-t-il  peint  fa  Sophie  trop   roible  même  pour 
la  plus  heureufe  fituation  du  monde?  Comment, 
dans  un  morceau  fublime  d'éloquence  ,  fupplément 
de  fon  ouvrage,  a-t  il  peint  Sophie  trahillant  fon 
époux?  Il  a  condamné  lui-même  fon  éducation, 
il  l'a  facrifîée  au  defir  de  faire  valoir  celle  d'Emile, 
en  donnant  le  fpedacle  de  fon  courage  dans  la 
plus  violente  fituation  du  cœur.  Comment  a-t-il 
pu  fe  réfoudre  à  nous  offrir  Sophie  au-defious  de 
tout,  infidelle  à  ce  qu'elle  aime  ?  C'efl:  plus  que 
foible  qu'il  l'a  montrée.  Avoit-elle  befoin  de  force? 
elle  avoit  époufé  fon  amant.  Ah  !  pourquoi  flétrir 
le  cœur  par  la  trille  fin  de  l'hiftoire  d'Emile  &  de 
Sophie?  pourquoi  féconder  ceux  qui,  ne  croyant 
pas  à  la  durée  des  fentimens,  penfent  qu'il  eft  égal 
de  commencer  ou  de  finir  par  ne  pas  s'aimer? 
pourquoi  dégrader  les  femmes,  en  faifant  tomber 
celle  qui  fembloit  devoir  être  leur  modèle?  Ah! 
Roufleau ,  c'efl:  mal  les  connoître  ;  leur  cœur  peut 
les  égarer,  mais  leur  cœur  fait  les  défendre  :  aucune 
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iâe  celtes  même  que  la  vertu  feuîe    n*arrêteroît 
pis  5  unie  à  ton  Emile  ,  aimée  par  lui ,  n'auroit 
changé  la  paix  &  le  bonheur  contre  le  défefpoir 
&  la  honre  ;  aucune,  foible  même ,  comme  tu  veux 
les  élever  &  les  peindre ,  ne  fe  fût  bannie  du  paradis 
terredrcj  en  rompant  les  liens  d'un  hymen  forme 
par  l\imour»  Je  ne  fais  pas  s'il  falloit  montrer  Emile 
en  proie  aux  plus  cruelles  infortunes.  L'influence 
de  la  vertu  fur  le  bonheur,  étoit  un  fpedacle  plus 
utile  ;  il  eft  fans  doute  des  peines  donc  elle  ne 
préferve  pas  ;  mais  il  en  eft  tant  qu'elle  épargne , 
qu'il  efl:  permis  d'employer  cet  appât  pour  attirer 
vers  elle.  Mais  quel  charme  dans  tous  les  tableaux 
de  cet  ouvrage  !  quelle  ûnei^e  &  quelle  étendue 
dans  Ips  idées  !  Tantôt  l'auteur  ajoute  une  penfée 
nouvelle  à  un  fujet  qui  fcmbloit  épuifé,  ou  fait, 
par  une  feule  ,  ouvrir  une  carrière  immenfe  à  la 
réflexion.  En  voulant  former  un  homme,  il  s'eft 
néceiïairement   occupé    de  toutes   les   idées   qui 
peuvent  entrer  dans  la  tête.  Quelle  méditation  cela 
fuppofe ,  ou  plutôt ,  quelle  Originalité  dans  l'écrivairt 
à  qui  tous  Ic^s  objets  connus  fe  préfentent  fous  une 
forme  neuve  &c  vraie,  &  qui  trouve  prefque  tou- 
jours fon  efprit  dans  la  nature  !  C'efl  une  penfée 
heureufe   d'avoir    donné  à  un   traité   d'éducationi 
la  forme   de  l'hiftoire   de  fon  élève.   Rien    n'eft 
étranger  au  but  ;  rien  ne  détourne  de  l'idée  abfl:raite  ; 
mais  la  penfée  fe  repofe,  &  l'attention  efl  entraînées 
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RoufTeau  veut  que  des  événemcns  cîe  (nvls  gravent 
dans  la  tcte  de  l'eiifantlcs  vérités  qu'il  doit  apprendre. 
S'il  faut  lui  donner  l'idée  des  droits  de  la  propriété, 
ion  travail  eîl  détruit  par  Robert,  podeHeur  du 
champ  dont  il  s'efl:  emparé;  le  chagrin  &:  la  colère 
d'Kmile  imp-riment  dans  Ton  efprit  le  fouvcnir  de 
l'explication  qu'il  a  reçue.  C'eft  par  les  fentimens 
de  Ton  ame  que  RoufTcau  captive  (on  intérêt  ;  il 
traite  de  même  le  ledeur,  &  Ton  ingénieufe  adrcfîe 
emploie  le  même  moyen  pour  élever  l'enfant , 
Sz  retenir  Tattention  des  hommes.  Les  circonilances 
les  plus  légères  frappent  l'imagination,  &  ajoutent, 
à  la  vérité,  des  tableaux.  Les  détails  font  peu  d'im- 
prefiion  quand  ils  rappellentdescirconftances  ou  des 
perfonnes  indifférentes  ;  mais  lorfqu'ils  tiennent  à  de 
grands  fentimens,  lorfqu'on  a  long-temps  d'avance 
întércfléleledeur  pour  Emile  Se  pour  Sophie,  îc  cœur 
bat  en  les  voyant  lutter  à  la  courfe  enfemble,  s'amufer 
encore  dans  l'âge  des  pallions  de  ces  jeunes  plai- 
fns,  &  favoir  unir  la  fimplicité  de  l'enfance  au 
charme  de  la  jeunefTe.  Heureux  par  ce  fentiment 
qui  fait  une  époque  des  événemens  les  plus  ordi- 
naires de  la  vie,  Emile  ne  peut  lutter  dans  ca 
combat  inégal;  il  fent  fa  force;  il  aime  la  foibleffe 
de  Sophie,  &  la  portant  au  but  dans  fes  bras, 
tombe  à  re<;  pieds,  &  (c  reconnoît  vaincu.  Cette 
image  raviflante  s'efl:  fouvcnt  offerte  à  ma  penfée, 
Roulfeau,    dans  Héioïle,  avoit   peint   la  paOîc» 
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exaltée  par  le  combat  du  remords,  par  TivrefTe 
de  la  faute  :  le  tableau  de  deux  amans  ignorant 
le  repentir  &  !a  crainte,  s'aimant  fans  que  l'obr- 
tacle,  ce  beîoin  àes  cœurs  ufes ,  loit  néceffaire 
pour  les  ranimer  ,  &  peut-être  un  aufii  grand  effort 
du  talent  ;  la  vérité,  la  juileffe  y  étoient  encore 
plus  néceflaires,  &  des  fons  fi  doux  pour  émou- 
voir le  cœur  doivent  bien  y  répondre.  Je  iais 
qu'on  peut,  avec  raifon,  être  frappé  du  mauvais 
goût  que  Rouffeau  fe  permet  quelquefois  ;  il  fe 
plaît  dans  les  contraOes,  &  les  fait  par  les  mots 
autant  que  par  les  idées:  on  pourroit  blâmer  un 
tel  fyftéme  ;  la  penfée  doit  voir  les  extrêmes,  -mais 
non  Tim.agination  ;  l'imprellion  du  dégoût  qu'elle 
en  reçoit,  ne  rend  pas  la- vérité  plus  fenfible,  ôc 
déplaît  inutilement.  On  a  quelquefois  accu(é  Rouf- 
feau d'exagération  &  de  Bluffe  chaleur;  j'avouerai 
qu'en  ne  trouvant  pas  toujours  toutes  ces  idées 
jufles,  en  n'étant  pas  toujours  ému  par  tous  ces 
mouvemens,  il  m'a  paru  conftamment  naturel  ; 
il  diffère  d^s  autres  ,  mais  c'cft  pour  lui  ,  non  poui' 
eux  qu'il  parle.  On  a  pu  le  juger  fou  dans  quel- 
ques paHages,  mais  rien  n'eft  plus  loin  de  î'aflrec- 
tion  ;  fa  folie  ,  fi  l'on  doit  employer  ce  mot,  eft 
l'exaltation  de  tout  ce  qui  eft  bien  ;  ce  font  des 
idées  qui  n'ont  pas  été,  pour  ainfi  dire,  raccor- 
dées avec  les  hommes,  mais  qui  feroient  vraies 
abftraitement,  Comment  ne  pas  adopter  fon  amour 

pour 
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pour  U  vettii ,  fa  pafîîon  pour  la  nature  ;  il  ne  l'ai 
pas  peinte  commQ  Virgile ,  mais  il  l'a  gravée  dans 
ie  cœur  ;  &  Ton  Te  rappelle  Tes  feritinicRs  &  fes 
penfées  en  voyant  les  lieux  qu'il  à  parcourus,  les 
fîtes  qu'il  préFéroit. 

Quel  écrivain  que  Roufleau  !  On  a  Touvent 
parlé  du  danger  de  Téloquence;  mais  je  la  crois 
bien  néceffaire  ,  quand  il  faut  oppofer  la  vertu 
à  la  palîion  :  elle  fait  naître  dans  l'urne  ces  mou- 
vemens  qui  décident  feuls  du  parti  que  l'on  prend; 
il  fembîe  que  la  raifon  s'offre  long-temps  à  l'efprit 
avant  que  le  coeur  en  reçoive  l'impreilion  ;  mais 
îorfqu'il  l'éprouve  ,  on  n'a  plus  befoin  de  réfle- 
xions; on  va  de  foi-mcme,  en  eft  entraîné;  c'cft 
l'éloquence  feule  qui  peut  ajouter  cette  force 
d'impulfion  à  la  raifon  ,  &  lui  donner  alTez  de 
vie  pour  lutter  à  force  égale  contre  les  payons; 
mais,  heureux  Emile,  fi  celui  qui  veiîle  fur  fa 
deftinée  le  préfcrve  des  combats  avec  lui  même, 
Bt  ne  le  place  pas  dans  ces  cruelles  (ituations  qui 
naifTent  de  la  fociété,  &  s'oppofent  à  la  nature  ! 
PuilTe-t-il  fuivre  l'intention  de  la  providence,  qui 
n'a  rien  ordonné  à  l'homme  que  pour  fa  félicité, 
même  (ur  cette  terre.  Se  ne  lui  fit  une  loi  de  la 
vertu  que  pour  aflurer  jCon  bonheur,  en  ne  le 
laiflfant  pas  dépendre  des'Domesde  fa  propre  in- 
telligence, &:  fuppléer  par  Tobéiffance  aux  lumières 
de  fa  raifon  1  On  reproche  à  Roufleau  de  donnée 
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trop  tard  à  (on  élève  la  connoifiTanee  d'un  Dieuî 
cette  vérité  de  fentiment  pourroit  être  connue 
avant  le  développement  des  facultés  de   refprit. 
Je  ne  fais  pas ,  cependant ,  fi  ce  fuperbe  mot  de 
l'énigme  du  monde  ne  frapperoit  pas  davantage 
celui  qui  ne   l'apprendroi't  qu'en   b    concevant. 
On  a  fouvent  remarqué  que  les  merveilles  de  tous 
les  jours  n'excitoient  plus  notre  étonnement.  Une 
grande  idée  qu'un  enfant  meta  Ton  niveau,  qu'il  rap- 
proche de  ce  qu'il  connoît ,   qu'il  confond  avec 
toutes  les  petites  penfées  de  fon  âge,  eft  moins 
auguf}.e  à'fes  yeux  que  fi,  pour  la  première  fois, 
elle  répandoit  des  torrens  de  lumières  fur  les  té- 
nèbres de  l'univers,  Rouiïeau  croyoit  à  l'exlftence 
de  Dieu,  par  fon  efprit  &  par  fon  coeur.  Quelle 
efl  belle,  fa  lettre  à  l'archevêque  de  Paris  !  Quel 
avantage  la  vraie  philoiophie  n'â-t-elîe  pas  fur  la 
plupart  des  feétes  religieufes,  quand  elle  ne  tente 
pas  d'ébranler  les  éternelles  bafes  de  toute  croyance  ! 
Quel  chef-d'œuvre  d'éloquence  dans  le  fentiraent, 
,de  méthaphyftque  dans  les  preuves  ,  que  la  pro- 
feiîion  de  foi  du  vicaire  favoyard  !  Kouffeau  étoit 
le  feul  homme  de  génie  de  fon  temps  qui  refpec- 
tât  les  pieufes  penfées,  dont  nous  avons  t?int  de 
befoin  ;  il  confulte  l'iffftinâ:  naturel,  &  conlacre 
enfuite  toute  la  force  de  la  réflexion  à  le  prouver 
à  fa  raifon.  La  philofophie  rejette  ces  perfuafions 
intimes  9  involontaires,  qui  ne  font  point  nées  du 
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kaîcul  &  de  la  méditation  de  l'erprit.  Maïs,  que 
j'aime  mieux  celui  qui  l^^ur  prête  Tappui  de  Tes 
penfées,  tâche  de  les  fortifier  en   moi,   &  loin 
d*oppof(^r  ma  raifon  à  mon   inftinâ: ,  cherche  à 
les  réunir  pour  faire  pencher  la  balance,  &  cefler 
le  combat   !    La  profeifion  du    vicaire    favoyard 
ëtoit  juflement  admirée  comme  une  fuite  de  ral^ 
fonnemens  forts  &  profonds,   qui  formoient  uïi 
enfemble  d'opinions  que  l'on  adoptoit  avec  tranf- 
port  au  milieu  des  égaremens  des  fanatiques  8c 
des  athées.  Mais  cet  ouvrage  n'étoit  qje  le  pré- 
curfeur  de  ce  livre  ,   époque  djns  l'h  itoire  des 
penfées,  puifquM  en  a  reculé  l'empire;  de  ce  livre 
qui  femble  anticiper  fur  la  vie  à  venir,  en  devi- 
nant les  fecrets  qui  doivent  un  jour  nous  être  dé- 
voilés ;  de  ce  livre  que  les  hommes  réunis  pour- 
roient  préfenter  à  l'Etre  fuprême,  comme  le  plus 
grand  pas  qu'i's  ont  fait  veis  lui;  de  ce  livre  que 
le   nom   de  fon  auteur  confacre  en  le  mettant  à 
l'abri  du  dédain  de  la  médiocrité,   puifque  c'eft 
le  plus  grand  adminidrateur  de  fon  hècle,  le  génie 
le  plus  clair  &  le  plus  jufte,  qui  a  demandé  d  être 
écouté  fur  ce  qu'on  vouloir  rejeter  comme  obfcur 
&  comme  vague,  de  ce  livre  dont  la  fenfibilité 
majeftueufe  &  fubUme  peint  l'auteur  aimant  les 
hommes,  comme  l'ange  gardien  de  la  terre  doit 
les  chérir,  Pirdonns-moi,  RoulTeau  :  mon  ouvrage 
t'eft  confacre,  de  cependant  un  moment  un  autre 
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'cft  devenu  l'objet  de  mon  culte  !  Toî-mêmc,  toî 
ftif-tout,  ton  cœur  paffionné  pour  l'humanité,  eût 
adoré  celui  qui,  long-temps  occupé  de  l'exiftence 
de  riîomme  fur  la  t^rre,  après  avoir  indiqué  tous 
les  biens  qu'un  bon  gouvernement  peut  lui  afTurer, 
a  voulu  prévenir  Tes  plus  cruels  malheurs  en  por- 
tant -du  calme  dans  Ton  ame  agitée  ,  &  donner 
i\nCi  la  chaîne  des  penfées  qui  forment  toute  fa 
deftinée.  Oui,  Roufleau  favoit  admirer,  &  n'é- 
crivant jamais  que  pour  céder  à  l'impulfion  de 
Ion  ame,  les  vaines  jaloufies  n'entroient  point  dans 
fon  cceur.  Il  auroit  eu  befoiu  de  louer  celui  que 
je  ii*ofe  nommer,  celui  dont  je  m'approche  fans 
crainte ,  quand  je  ne  vois  en  lui  que  l'objet  de  ma 
tendreflei  mais  qui  me  pénètre  plus  que  perfonne 
de  refpeét,  quand  je  le  contemple  à  quelque  dif- 
tance;  enfin,  celui  que  la  poftérité,  comme  fon 
fîècle,  défignera  par  tous  les  titres  du  génie,  mais 
que  mon  dcftin  &  mon  amour  me  permettent 
d'appeller  mon  père. 

LETTRE      IV. 

Sur  les  ouvrages  politiques  de  Roujfeau. 

XJE  tous  les  objets  offerts  à  la  méditation  ,  la 
conftitution  àfis  gouvernemens  efl  fans  doute  le 
plus  important  comme  le  plus  difficile  à  connoître. 
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Le  légiflateur  qui  fauroir  former  un  corps  polî- 
tique ,  lier  fes  membres  par  un  intérêt  commun 
&  immuable,  rafTembler  dans  fa  pcnfée  tout  ce 
que  le  choc  des  p.dîions  d^^s  hommes ,  la  réunion 
de  leurs  facultés,  l'influence  des  climats  ^  la  puif- 
fance  des  empires  voidns  pourroient  jamais  pro- 
duire d*inconvéniens  ou  d'avantages  ;  celui  qui 
fauroit  contenir  &  diriger  par  des  loix  faites 
pour  durer  toujours,  le  peuple  qui  fe  feroit  fou- 
mis  à  fon  génie  ,  auroit  conçu  le  plus  grand  projet 
que  Ton  puiiTe  croire  polîible,  &  fe  feroit  afiociéa 
pour  ainfi  dire,  à  la  g'olre  de  la  créat'cn  du 
monde,  en-  donnante  Tes  habltans  des.  loix  uni- 
Yerfelles.  &  néceflaires  ,  comme  celles  de  lan-a^Lirej 
mais  l'efprit  humain  n'a  point  tait  en  utï  moment 
le  pas  immenfe  de  l'état  fauvage  à  l'état  civil  ; 
ks  idées  fe  font  lentement  dévviloppées  ;  les  cir- 
Gonftarrces  ont  quelquefois  fait  naître  des  ir.i^itu- 
tions  Cl  heureufes^que  !a  penféc  doit  en  enviée 
la  gloire  au  hafard.  La  plupart  des  gouvernemens 
fe  font  formés  par  la  fuite  des  temps  &  des  évé- 
nemens  ,&  fouvent  la  connoiifance  de  leur  nature 
&  de  leur  principe  a.  plutôt  fuivi  que  précédé 
leur  établiflèmcnt.  L'ouvrage  donc  qui  nous  fait 
bien  connoître  les  premières  bafes  du  contrat 
focial ,  qui  fixe  les  vrais  fon  démens  de  toute  puif- 
fance  légitime,  eft  au(îi  utile  que  digne  d'admi- 
jration  :  tel  eft  le  plan  &  le  but  du  livre  d^  RouJÏeaui 
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il  démontre  qu*aucune  convention  ne  peut  fub- 
fîfter,  qui  foumeitc  rirjté;et  général  à  Tintérêt 
purticul  er;  quHl  eft  infenféde  croire  qu*une  nation 
doive  obéir  à  des  loix  qui  (ont  contraires  à  fon 
bonheur ,  &  que  fans  fon  conlentement ,  aucun 
gouvernement  puiffe  être  établi  ni  maintenu  ; 
que  la  dépendance  du  plus  fort,  à  l'égard  du 
plus  foib'e  ,  efl:  contraire  à  la  raifon  comme  à  la 
"nature ,  &•  qu'enfin  l'iaée  d'un  état  defpotique  eft 
encore  plusabfurde  que  révoltante  ;  mais  ce  gou- 
vernement excepté,  (les  monftres  ne  font  pas 
comptés  parmi  îes  hommes)  il  n'en  eft  point  que 
Roufleau  ne  juftifie  ;  il  remonte  à  l'origine  de  toute 
autorité  fur  la  terre,  &  prouve  même  que  la  mo- 
narchie établie  par  la  volonté  générale  ,  fondée 
fur  des  loix  que  la  nation  feule  a  le  droit  de  chan- 
ger ,  eft  UT  gouvernement  auiTi  légitime  &  peut- 
être  meilleur  que  les  autres.  J'oferai  blâmer 
Roulleau  ,  cependant,  de  ne  pas  regarder  comme 
libre  la  nation  qui  a  (t^s  repréfentans  pour  légif- 
]ateurs,&  d'exiger  l'afiemblée  générale  de  tous 
les  individus.  L'enthoufiafme  eft  permis  dans  les 
fentimens,  mais  jamais  dans  les  projets;  les  dé- 
fenfeurs  de  la  liberté  doivent  fe  préferver  de 
l'exagération.  Ses  ennemis  feroient  fi  heureux  de 
la  croire  imooînble  !  le  plan  de  l'ouvrage  de  Mon- 
tefquieu  ,  eft  fans  doute  plus  étendu  que  celui 
du  contrat  fqcial;  toutes  les  loix  qui  ont  été  faites 
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y  font  examinées,  &  mille  biens  de  détail  peuvent 
réfulter  encore  de  ce  livre  fi  remarquable  par  les 
idées  générales;  mais  Rouleau  ne   s'eft    occupé 
que  de    la    coivftitution  politique  des  états,  de- 
celui  qui  a  le  pouvoir  de   donner  des  loix,  non 
des  loix  elles-mêmes.   Monterquieu  eft  plus  utile 
aux  fociétés  formées,  RouflTeau  le  feroit  davan- 
tage à  celles  qui  voudroi<;nt  fe   ralfembîer  pour 
îa  première  fois;  la  plupart  des.  vérités  qu'il  déve- 
loppe font  fpéculatives  ;  on  doit,  j'en  conviens, 
accorder  plus   d'admiration  à  celui   qui  crée  unr 
fyftéme  ,  même  imparfait ,  mais    poflible  ,   qu'au 
philofophe  qui ,  luttant  contre  la  nature  feule  des 
chofes ,  offre  un  p'an  fans  défauts  à  l'imagination  5 
mais  peut  être  faut-il  avoir  adminiftré  foi-même, 
pour  renoncer  au  bien  idéal ,  pour  fe  réfoudre  à 
placer  le  mieux,  qu'on  peut  obtenir,  a  côté  du 
mal  qu'on  doit  fupporter,  pour  fe  borner  à  faire 
lentement  quelques  pas  vers  le  but  qu'on  atteint 
fi  rapidement  par  la  penfée.  Enfin  ,  p«ut-être  faut- 
il  avoir  obfervé  de  près  le  malheur  des  peuples  , 
pour  regarder  encore  comme  une  gloire  fuffifanta 
le  léger  adouciffemert  que   l'on  apporte  à  leurs 
maux.  Qu'on  place  donc  au-deffus  de   l'ouvraga 
de  RoufTeau ,  celui   de  l'homme  d'étit  dont  les 
obfervations  auroient  précédé   les  réfultats  ,  qui 
feroit  arrivé  aux  idées  générales  par  la  connoif- 
fance  des.  faits    particuliers,    &.  qui  (e  livreroit 
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moins  en  artifte  à  tracer  le  plan  d'un  édifice  ré-» 
guller  j  qu'en  homme  habile  à  réparer  celui  qu*il 
trouveroit  conftruit»  Mais  qu'on  accorde  cepen- 
dant un  gr.tnd  tribut  de  louanges  à  celui  qui  nous 
a  fait  connoître  tout  ce  qu'on  peut  obtenir  par 
la  méuitation  ,  &  qui  s'étant  faifi  d'une  grande 
idée  ,  l'a  fuivie  dans  toutes  fes  conféquences , 
ji  fqu'à  f.  fource  la  plus  reculée.  RoufTeau  em- 
prunte la  méthode  dçs  géomètres,  pour  l'appliquer 
à  l'enchaînement  des  idées >  il  foumet  au  calaul  les 
problèmes  politiques  j  il  me  lemble  qu'il  fait  admi- 
IQT  également  la  force  de  fa  tête,  foit  par  (qs 
raifonnemenSj  foit  par  la  forme  de  ces  raifonne- 
ïr»ens  mêmes.  La  conception  de  la  haute  métaphy- 
iîque  ne  demande  pas  une  puiflfance  d'attention 
furnaturelle  :  comme  les  bornes  n'en  font  pas 
connues,  la  préciiion  n'y  eft  pas  néceflaire  ;  mais 
quand  on  veut  traiter  d'une  manière  abftraite  des 
fujets  dont  la  bafe  eft  réelle,  c'eft  alors  que  toutes 
les  facultés  humaines  peuvent  à  peine  fufBre  pour 
s'élever  fans  perdre  fon  objet  de  vue,  &  décrire 
dans  le  ciel  le  cercle  qui  doit  être  répété  fur  la 
terre.  Mais  ce  n'étoit  point  alTez  d'avoir  démontré 
les  droits  des  hommes;  il  falloit,  &:  c'étoit  fur- 
tout  là  le  talent  de  RoufTeau  ;  il  falloit ,  dans  tous 
fes  ouvrages,  îewr  faire  fentir  le  prix  qu'ils  doivent 
y  attacher.  Peut-être  efl-il  quelquefois  impolîîb?e 
au  génie  de  tranfnaettre  toutes  fes  idées  à  tons^ 
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les  efpnts;  maîç  il  faut  qu'il  entraîne  par  fon 
éloquence  ;  c'eH:  elle  qui  doit  émouvoir  &  per- 
fuader  également  tous  les  hommes.  Les  vérités 
auxquelles  la  penfe'e  ftule  peut  atteindre,  ne  fe 
répandent  que  lentement,  &  le  temps  eft  ne'cef- 
faire  pour  achever  la  perfuafion  univerfelle  ;  mais 
les  vérités  de  fentiment,  ces  vérîte's  que  Vàw.z 
doit  faifir,  malheur  au  talent  qui  n'enflamme  pus 
pour  elle  à  l'inftant  qu'il  les  préfente  ! 

Je  l'ai  aimée  aulîî ,  cette  liberté  qu*  ne  met 
entre  les  hommes  d'autre  dilHnéiion  que  ce!!cs  mar- 
quées par  la  nature;  &  m 'exaltant  avec  l'auteur 
àes  lettres  fur  la  montagne,  je  la  voulois  telle  qu'on 
la  conçoit  fur  le  fommet  des  Alpes ,  ou  dans  leurs 
vallées  inacceffibles.  Maintenant  un  fentiment  plus 
fort  fans  être  contraire  ,  fuTpend  toutes  mer  kiscs  ; 
je  crois,  au  lieu  de  penfcr  ;  j'adopte  ,  au  lieu  de 
réfléchir;  mais  cependant  je  n'ai  facrifié  mon  ju.î^c- 
ment  qu'après  en  avoir  fait  un  noble  ul?ge  :  j'ai  vu 
que  le  génie  le  plus  étonnant  étoit  uni  au  cœar  le 
plus  pur,  &  à  l'ame  la  plus  forte;  j'ai  vu  que  les 
partions  ni  le  caractère  n'égareroîent  jamais  les  fa- 
cultés les  plus  fublimes  dont  un  homme  :.it  été 
doué;  &  aprrs  avoir  ofé  faire  cet  examen,  je  mo 
fuis  livrée  à  la  fois  ,  pour  m'épargner  la  peire  c'un 
raifonnement  qui  la  juftifieroit  toujours.  Vous  , 
grande  nation,  bientôt  raiïemblée  pour  confuîrer 
fur  vos  droits  î  étonnée  de  vous  retrouver  après 
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deux  fièchs,  &  peut  faite  encore,  peut-être,  a 
l'exercice  du  pouvoir  que  vous   avez  obtenu  de 
nouveau ,  je  ne  vous  demande  pas  ce  fentiment 
aveugle  dont  j'a;  fait  ma  lumière  ;   mais  ne  vous 
défiez   pas  de  la   rai  Ton  ;  &  puifque  la  fuccefTion 
d'événemens  qui  ont  agité   ce    royaume  ,  depuis 
deux  années  ,  vous  ont  enfin  amenée  à  devoir  au 
progrès  feul  des    lumières   les  avantages  que  les 
nations  n'ont  jamais  acquis  que  par  des  flots  de 
fang  ;  n'effacez  point  le  fceau  de  raifon  &  de  paix 
que  le  deftin  veut  oppofer  fur  votre  conftitution  ; 
&  quand  l'accord  unanime  vous  permet  de  compter 
fur  le  but  que  vous  voulez  atteindre  ,  prétendez  à  la 
gloire  de  l'obtenir  fans  l'avoir  pafTé.  Et  toi,  Rouf- 
feau,  grand  homme  fi  malheureux  ,  qu'on  ofe  à 
peine  te  regretter  ^ur  cette  terre  que  tes  larmes  ont 
^ant    de  fois  arrofée  !   que  n'es- tu  le  témoin  du 
fpedacle  impofant  que  va  donner  la  France,  d'un 
grand  événement  préparé  d'avance,  &  dont,  pour 
h  première  fois ,  h  hafard  ne  fe  mêlera   point  ! 
c'ef^-là ,  peut-être  ,  c'eft-là  que  les  hommes  te  pa- 
ïoîtront  plu   dignes  d'eflime  !  ou  je  me  trom.pe  , 
ou  nulle  paiîîon  perfonutlle  ne  doit  maintenant  les 
animer.  Ils  ne  mettront  en  commun  que  ce  qu'ils 
ont  de  célefte.  Ah  !...  RouflTeau ,  quel  bonheur  pour 
toi ,  fi  ton  éloquence  ^e  fut  fait  entendre  dans  cette 
augufte  affemblée  !  que'le  infpiration  pour  le  talent, 
^ue  l'elpoir  d'être  utile  !  quelle  émotion  différente  ^ 


quand  la  penfée  cefTant  de  retomber  fur  efle-même , 
peut  voir  au-devant  d'elle  un  but  qu'elle  peut  attein- 
dre ,  une  adion  qu'elle  produira  !  les  peines  du 
cceur  feroient  fufpendues  dans  de  fi  grande*  circons- 
tances; l'homme  occupé  des  idées  générales  di  pa- 
roît  à  Tes  propres  yeux.  Rennais  donc,  6  Rouiïeauî 
renais  donc  de  ta  cendre  !  paroît,  &  que  tes  vœux 
efficaces  encouragent  dans  fa  carrière  celui  qui  pirt 
de  l'extrémité  des  maux ,  en  ayant  pour  but  la 
perfeétion  des  biens;  celui  que  la  France  a  nommé 
fon  ange  tutélaire,  &  qui  n'a  vu  dans  Tes  tran 'ports 
pour  lui ,  que  (qs  devoirs  envers  elle  ;  celui  que 
tous  doivent  féconder  ,  comme  s'ils  fecouroient  la 
chofe  publique;  enfin,  celui  qui  devoit  avoir  un 
juge,  un  admirateur,  un  concitoyen  comme  toi. 


LETTRE      V. 

Sur  le  goût  de  RouJJeau  -pour  la  mujique 
&  la  botanique. 

JtvOussEAU  a  écrit  plufieurs  ouvrages  (ur  la  mufi- 
que  ;  il  aima  toute  fa  vie  cet  art  avec  paffion. 
Le  Devin  du  village  annonce  même  du  talent 
pour  la  compofition.  Il  vouioit  faire  adopter  en 
France  les  mélodrames;  il  en  donna  Pygmalion 
pour  exemple  ;  peut-être  ce  genre  ne  devroit-il  pas 
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être  rejeté.  Quand  les  paroles  fuccèdentà  la  muC- 
que  ,  6i  la  mufîque  aux  parobs,  l'effet  des  unes  & 
de  l'auire  eft  plus  grand  ;  eUtfs  fe  fervent  mieux 
quand  elles  ne  font  pas  forrées  d'aller  enfemble. 
La  mufîque  exprime  les  fituations,  oc  les  paroles 
les  dévelopent.  La  mufique  pourroit  fe  charger  de 
peindre  les  mouvemens  au  de  (Tus  des  paroles,  & 
les  paroles  des  fentimens  trop  nuancés  pour  la  mu- 
fique ;  mais  quelle  éloquence  dans  le  monologue  de 
Pygmalion  \  comme  Ton  trouve  vraifemblable  que 
la  rtatue  s'anime  à  fa  voix  !  comme  l'on  feroit  tenté 
de  croire  que  les  dieux  ne  font  pour  rien  dans 
ce  miracle  ! 

RouiTeau  a  fait  pour  pîufieurs  romances  des 
airs  fimples  &  fenfibles ,  de  ces  airs  qui  s'allient 
fî  bien  avec  la  fituation  de  famé,  &  que  l'on  peut 
chanter  encore  quand  on  eft  malheureux.  Il  en 
eft  quelques-uns  qui  me  fembloient  nationaux  j 
je  me  eroyois,  en  les  entendant,  tranfportée  fur 
le  fommet  de  nos  montagnes ,  lorfque  le  fon  d& 
la  flûte  du  berger  fe  prolonge  lentement  au  loin, 
par  les  échos  qui  fuccefïivement  le  répètent.  Ils 
me  rappelloient  cette  mufique  plutôt  calme  que 
fombre,  qui  fe  prête  aux  fentimens  de  celui  qui 
l'écoute  ,  &  devient  pour  lui  l'expreffion  de  ce 
qu'il  éprouve.  Quel  eft  l'homme  fenfible  que  la 
mufique  n'a  jamais  ému  ?  L'infortuné  ,  lorfqu'iî 
peut  l'écQuter,  obtient  par  elle  la  douceur  de 


répandre  des  larmes  ,  &  la  mélancolie  fuccède  I 
fon  défefpolr  ;  pendant  qu'on  l'entend  ,  fes  fen- 
fations  fuffifent  à  refprit  comme  au  cœur,  &  nf 
laiflTent  pas  de  vuide.  Il  eft  des  airs  qui  mettent 
un  moment  dans  l'extafe  ;  les  raviflemens  au  ciel 
font  toujours  précédés  du  chœur  des  anges.  Que 
la  mufique  retrace  puifTamment  les  fouvenirs  ! 
comme  elle  en  devient  inféparablel  Quel  homme 
agité  par  les  partions  de  la  vie ,  entendit  fans 
émotion  l'air  qui  dans  fa  pjifible  enfance  animoit 
fes  danfes  &  (qs  jeux?  Quelle  femme,  lorfque  le 
temps  a  flétri  fa  beauté ,  peut  écouter  fans  verfer 
des  larmes,  la  romance  que  fon  amant  chantoit 
jadis  pour  elle  ?  l'air  de  cette  romance,  plus  encore 
que  fes  paroles  ,  renouvelle  dans  fon  cœur  les 
inouvemens  de  fa  jeunefTe  ;  l'afpeâ:  des  lieux ,  des 
objets  qui  nous  entouroient ,  aucune  circonftance 
acceflbire  ne  fe  lie  aux  événemens  de  la  vie  comme 
la  mufique  ;  les  fouvenirs  qui  nous  viennent  par 
elle  ne  font  point  accompagnés  de  regrets;  elle 
rend  un  moment  les  plaiîirs  qu'elle  retrace  ;  c'eft 
plutôt  refTentir  que  fe  rappeller.  Rouffeau  n'aimoit 
que  les  airs  mélancoliques  ;  à  la  campagne ,  c'eft 
ce  genre  de  mufique  que  Ton  fouhaite.  La  nature 
entière  femble  accompagner  les  fons  plaintifs  d'une 
voix  touchante.  Il  faut  avoir  une  ame  douce  & 
pure  pour  fentir  ces  jouiiTdnces.  Un  homme  agité 
par  le  fouvenir  de  fes  fautes ,  ne  pourroit  fup- 
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porter  la  rêverie  dans  laquelle  une  mulîque  fenfiWc 
plonge.  Un  homme  tourmenté  par  des  remords 
déchirans,  ne  pourroit  aimer  à  fe  rapprocher  ainfi 
de  lui-même,  à  diflinguer  tous  (qs  fentimens,  à 
les  éprouver  tous  ,  lentement  &  fucceflivement. 
Je  fuis  portée  à  me  confier  à  celui  que  la  mufique  , 
ks  fleurs  &  la  campagne  ravifient.  Ah  !  le  pen- 
chant au  vice  nait  fans  doute  dans  le  cceur  de 
l'homme  ;  car  toutes  les  fenfations  qu'il  reçoit  par 
les  objets  qui  l'environnent,  l'en  éloignent.  Je  ne 
iais  ;  mais  fouvent  à  la  fin  d'un  beau  jour,  dans 
des  retraites  champêtres^  à  l'afpeâ:  du  ciel  étoile  , 
il  me  fembloit  que  le  fpedacle  de  la  nature  parloit 
à  l'ame ,  de  vertu ,  û'eTpérance  &  de  bonté. 

Roufleau  s'eft  long-temps  occupé  de  la  bota- 
nique :  c'eft  une  manière  de  s'intérefler  en  détail 
à  la  campagne.  Il  avoit  adopté  un  Tylléme  qui 
prouve  encore ,  peut-être  ,  combien  il  trouvoit 
que  le  fouvenir  même  des  hommes  gâtoit  le 
plaihr  que  la  contemplation  de  la  nature  fait 
éprouver.  Il  diftinguoit  les  plantes  par  leur  forme, 
&  jamais  par  leur  propriété  ;  il  lui  lembloit  que 
c'étoit  les  dégrader,  de  rie  les  confidérer  que  fous 
le  rapport  de  l'utilité  dont  elles  peuvent  être  aux 
hommes.  Il  ne  me  paroît  pas  ,  je  l'avoue  ,  que 
cette  opinion  doive  être  adoptée  ;  ce  n'eft  pas 
avilir  les  ouvrages  du  Créateur  que  de  les  croire 
deftinés  à  une  caufe  finale,  &  le  inonde  paroît 
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plus  impofant  &  plus  majeftueux  à  celui  qui  n'y 
voit  qu'une  feule  penfée;  mais  l'imagination  poé- 
tique &  fauvage  de  Roufleâu  ne  pouvoit  fupportec 
de  lier  à  l'image  d'un  arbufte  ou  d'une  fleur, 
ornement  de  la  nature,  le  fouvenir  des  maux  & 
des  infirmités  des  hommes.  Avec  quel  charme  il 
peint ,  dans  (ts  confclïîons ,  ies  traniports  en 
revoyant  de  la  pervenche  ;  comme  elle  lui  retra- 
çoit  tout  ce  qu'il  avoit  éprouvé  jadis  !  elle  pro- 
duisit fur  lui  l'effet  de  cet  air  que  l'on  défend 
de  jouer  aux  SulfTes  hors  de  leur  pays,  dans  la 
crainte  qu'ils  ne  défertent.  Cette  pervenche  pou- 
voit lui  infpirer  la  paflion  de  retourner  dans  le 
pays  de  Vaux  ;  une  feule  cifconflance  femblable  lui 
rendoit  préfens  tous  (es  fouvenirs.  Sa  maîtrefle  , 
fa  patrie,  fa  jeuneffe  ,  fes  amours;  il  retrouvoit 
tout ,  il  reffentoit  tout  à  Ja  fois. 


Sur  le  cara&cre  de  Ronjfeau. 


J 


n*ai  point  commencé  par  peindre  le  caraftère 
de  RouflTeau.  Il  n'a  écrit  (as  confefllons  qu'après 
fes  autres  ouvrages;  il  n'a  (o'iicité  l'attention  des 
hommes  pour  lui-même  ,  qu'après  avoir  mérité 
leur  reconnoiflance  ,  en  leur  confacrant  pendant 
vingt  ans  fon  génie.  J'ai  fuivi  la  marche  qu'il  m'a 
tracée,  &  c'eft  par  l'admiration  que  fes  écrits  doi- 
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Vent  infpîrcr ,  que  je  me  fuis  préparée  à  juger  (on 
caradère,  fouvent  calomnié,  fouvent  peut-être 
trop  juftement  blâmé.  Je  cherche  à  ne  pas  le 
trouver  en  contrafte  avec  fes  ouvrages;  je  ne  puis 
réunir  le  mépris  &  l'admiration  ;  je  ne  veux  pas 
croire,  fur- tout,  que  dans  les  écrits,  le  fceau  de 
la  vérité  puifle  être  imité  par  l'efprit ,  &  qu'il 
ne  refte  pas  aux  cœurs  purs  &  fenfibles ,  des  (ignés 
certains  pour  fe  reconnoître.  Je  vais  donc  elTayer 
de  peindre  Roufleau;  mais  j'en  croirai  fouvent  (qs 
confeflîons.  Cet  ouvrage  n'a  pas  fans  doute  ce 
caractère  d'élévation  qu'on  fouhaiteroit  à  l'homme 
qui  parle  de  lui-même ,  ce  caradère  qui  fait  par- 
donner la  perfonnalité,  parce  qu'on  trouve  limple 
que  celui  qui  le  pofsède ,  foit  important  à  (es 
yeux  comme  aux  nôtres  ;  mais  il  me  femble  qu'il 
eft  difficile  de  douter  de  fa  fincérité  ;  on  cache 
plutôt  qu'on  n'invente  les  aveux  que  les  confeffions 
contiennent.  Les  événemens  qui  y  font  racontés, 
paroiflent  vrais  dans  tous  les  détails.  Il  y  a  des 
circonftances  que  l'imagination  ne  trouveroit  ja- 
mais. D'ailleurs ,  Roulfeau  avoit  un  fentiment 
d*orgueil  qui  répond  de  la  vivacité  de  fes  mé- 
moires. Il  fe  croyoit  le  meilleur  des  hommes  ;  il 
eût  rougi  de  penfer  qu'il  avoit  befoin  pour  fe 
montrer  à  eux ,  de  diflimuler  une  feule  de  (es 
fautes.  Enfin,  je  trouve  qn'il  a  écrit  fes  mémoires 
plutôt  pour  briller  comme  hiftorien  que  comme 
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.îiéfos  de  riilftoire.  Il  s'eft  plus  occupé  du  por- 
trait que  de  la  figure  ;  il  s'eft  obfervé  ;  il  s'eft 
peint  comme  s'il  s'étoit  fervi  de  modèle  à  lui- 
même  :  je  fuis  fûre  que  Ton  premier  defir  étoit 
de  fe  faire  reffemblant.  Je  penfe  donc  qu'on  peut 
peindre  Roufieau  d'après  Tes  confe liions  ,  comme 
fi  l'on  avoit  vécu  long-temps  avec  lui;  car  en 
étudiant  ce  qu'il  dit ,  on  peut  fe  permettre  de 
ne  pas  penfcr  comme  lui.  Le  jugement  d'un  homme 
fur  fon  propre  caradère,  le  fait  connoître,  même 
alors  qu'on  ne  l'adopte  pas. 

Roufleau  devoit  avoir  une  figure  qu'on  ne 
remarquoit  point,  quand  on  le  voyoit  pafTer, 
mais  qu'on  ne  pouvoit  jamais  oublier  quand  on 
l'avoit  regardé  parler;  de  petits  yeux  qui  n'avoient 
pas  un  caraélère  à  eux  ,  mais  recevoient  fuccef- 
fivement  celui  des  divers  mouvemens  de  fon  ame; 
(es  fourcils  étoicnt  fort  avancés  ;  ils  fembloient 
faits  pour  fervir  fa  fauvagerie,  pour  le  garantie 
de  la  vue  des  hommes.  Il  portoit  prefque  toujours 
la  tête  baiilée ,  mais  ce  n'étoit  point  la  flatterie 
ni  la  crainte  qui  l'avoit  courbée  ;  la  méditation 
&  la  mélancolie  l'avoient  fait  pencher  comme  une 
fleur  que  fon  propre  poids  ou  les  orages  ont 
inclinée.  Lorfqu'il  fe  taifoit  ,  fa  phyfionomie 
n'avoit  point  d'expreftion  ;  (es  affedions  &  (es 
pentées  ne  fe  peignoient  fur  fon  vifage ,  que 
quand  il  fe  mêloit  à  la  converfat'on  ;  lorfqu'il  gar- 

E 


(  66  ) 
doit  le  fîlence ,  elles  fe  retiroient  dans  la  profon- 
deur de  Ton  anie  ;  (qs  traits  étoient  communs; 
mais  quan  d  il  parloit ,  ils  étinceloient  tous  ;  i* 
reflembioit  à  ces  dieux  qu'Ovide  nous  peint  quel- 
quefois quittant  par  degrés  leur  déguifement  ter- 
jefî:re,  &  fe  faifant  reconnoître  enfin  aux  rayons 
écîatans  que  lançoient  leurs  regards. 

Sort  efprit  étoit  lent ,  &  fon  ame  ardente  :  à 
force  de  penfer.  il  fe  paflionnoit  ;  il  n'avoit  pas 
de  mouvemens  lubits  ,  apparens  ,  mais  tous  (qs 
fentimens  s'accroifioient  par  !a  réfltxion.  Il  lui 
eft  peut-être  arrivé  de  devenir  amoureux  d'une 
femme,  à  la  longue,  en  s'occupant  d'elle  pendant 
fon  ablence;  e'ie  l'avoit  laifle  de  fcing-froid  ;  elle 
le  retrouvoit  tout  de  flamme;  quelquefois  aufîî  il 
vous  quittoit  vous  aimant  encore;  mais  fi  vous 
aviez  dit  une  feule  parole  qui  pût  lui  déplaire, 
il  fe  la  rappelloit ,  l'examinoit ,  l'exagéroit ,  y 
penfoit  pendant  huit  jours  ,  &  fmilToit  par  fe 
brouiller  avec  vous  ;  c'eft  ce  qui  rendoit  pref- 
qu'impoflible  de  le  détromper,  La  lumière  qui 
lui  venoit  tout-à-coup  ,  ne  détruifoit  pas  àes 
erreursfi]entement&  fi  profondément  gravées  dans 
fon  coeur.  11  étoit  aufli  bien  ditHcile  de  refter  pen- 
dant long-temps  très- lié  avec  lui;  un  mot,ungefl:e 
faifoit  le  fujet  de  (qs  plus  profondes  méditations; 
il  enchaînoit  les  plus  petites  circonflancés  comme 
des  propofitions  de  géométrie,  ^  il  arrivoit  à  ce 
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t|u^ii  appelîoît  une  demonftration.  Je  croîs  que 
l'imagination  étoit  la  première  de  (qs  facultés,  & 
qu'elle  abforboit  même  toutes  les  autres.  Il  revoie 
plutôt  qu'il  n'exiftoitj  &  les  événemens  de  fa  via 
fc  paHbient  dans  fa  tête  plutôt  qu'au  dehors  da 
lui.  Cette  manière  d'être  fembloit  devoir  l'éloignée 
de  la  déliance,  puifqu'elle  ne  permcttoitpas  même 
l'obfervation  ,  mais  elle  ne  l'empcchoit  pas.  de 
regarder,  &  faifoit  feulement  qu'il  voyoit  mal.  Il 
avoit  une  ame  tendre  :  comment  en  douter,  lorf- 
qu'on  a  lu  fes  ouvrages?  mais  fon  imagination  fe 
plaçoit  quelquefois  entre  fes  affeélions  &  fa  raifon, 
&  détruifoit  leur  puiflance  ;  s'il  paroifToit  quelque- 
fois infenfible ,  c'eft  qu'il  n'appercevoit  pas  les 
objets  tels  qu'ils  étaient,  &  fon  cœur  eût  été 
plus  ému  que  le  nôtre,  s'il  avoit  eu  \qs  mêmes 
yeux  que  nous.  Le  plus  grand  reproche  qu'on 
puiffe  faire  à  fa  mémoire,  celui  qui  ne  trouvera 
point  de  défenfeur,  c'eft  d'avoir  abandonné  fes 
cnfans  ;  eh  bien  !  ce  même  homme  eût  été  cepen- 
dant capable  de  donner  les  plus  grands  exemples 
d'amour  paternel .  d'expofer  fa  vie  vingt  fois  pouf 
conferver  la  leur,  s'il  n'eût  pas  été  convaincu  qu'il 
leur  épargnoit  les  plus  grands  crimes  en  leur  laîf- 
fant  ignorer  le  nom  de  leur  père;  s'il  n'eût  pai 
cru  qu'on  vouloit  en  faire  de  nouveaux  Séides, 
L'indigne  femme  qui  palToit  fa  vie  avec  lui,  avoic 
appris  afTez  à  le  connoître  pçur  favoir  le  rendre 

E    2 


malheureux;  &  le  récit  qu'on  m'a  fait  des  rufes 
dont  elle  fe  fervoit  pour  accroître  Tes  craintes, 
pour  le  rendre  certain  de  fes  doutes,  pour  fécon- 
der (qs  défauts,  eft  à  peine  croyable,  (i) 

Roufleau  n'étoit  pas  fou ,  mais  une  faculté  de 
lui-même,  l'imagination,  étoit  en  démence;  il 
avoit  une  grande  puiffance  de  raifon  fur  les  ma- 
tières abftraites,  fur  les  objets  qui  n'ont  de  réalité 
que  dans  la  penfée,  &  une  extravagance  abfolue 
fur  tous  ceux  dont  la  mefure  eft  prife  au  dehors 
de  nous;  il  avoit  de  tout  une  trop  grande  dofe; 
à  force  d'être  fupérieur,  il  étoit  près  d'être  fou. 
C'étoit  un  homme  fait  pour  vivre  dans  la  retraite 
avec  un  petit  nombre  de  perfonnes  d'un  efprit 
borné  ,  afin  que  rien  n'ajoutât  à  fon  agitation  inté- 
rieure, &  qu'il  fût  environné  de  calme.  Il  étoit 
bon  ;  les  inférieurs  l'adoroient  ;  ce  font  eux  qui 
jouifTent  fur-tout  de   cette  qualité  ;  mais   Paris 

(i)  Un  Genevois  qui  a  vécu  avec  Rouffeau  pendant  les 
vingr  dernières  années  de  fa  vie  ,  dans  la  plus  grande  inti- 
mité ,  m'a  peint  fouvent  Fabominable  caraftère  de  fa  femme. 
Les  foUicitations  atroces  que  cette  mère  dénaturée  lui  fit 
pour  mettre  fes  enfans  à  l'hôpital ,  ne  ccffant  de  lui  répéter 
que  tous  ceux  qu'il  croyoit  fes  am.isjs'efîbrceroient  d'infpirer 
à  fes  enfans  une  haine  mortelle  contre  lui  ;  tâchant  enfin  de 
le  remplir  ,  par  ies  calomnies  &  fes  feintes  frayeurs  ,  de 
douleur  &  de  défiance.  C'efl:  une  grande  folie  fans  doute 
d'écouter  &  d'aimer  une  telle  femme;  mais  cette  folie  fup- 
pofée,  toutes  les  autres  font  vraiferabl^bles, 
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Tavoît  troublé.  Il  étoit  né  pour  la  fociété  de  la 
nature,  &  non  pour  celle  d'inftitution.  Tous  {qs 
ouvrages  expriment  l'horreur  qu'elle  lui  infpiroit; 
il  ne  lui  fut  poffible,  ni  de  la  comprendre,  ni  de 
la  fupporter;  c'étoit   un  fauvage   des   bords  de 
rOrénoque ,  qui  fe  fût  trouvé  heureux  de  palTer 
fa  vie  à  regarder  couler  l'eau.  Il  étoit  né  contem- 
platif, &  la  rêverie  faifoit  fon  bonheur  fupiême; 
fon  efprit  &  fon  cœur,  tour-à-tour,  s'emparoient 
de  lui.  Il  vivoit  dans  fa  penfée  j  le  monde  paflbit 
doucement  fous  fes yeux;  la  religion,  les  hommes, 
l'amour,  la  politique,  l'occupoient  fuccefiîvement; 
après  s'être  promené  feul  tout  le  jour,  il  revenoit 
calme  &  doux,  hts  médians  gagnent-ils  à  refter 
avec  eux-mêmes?  On  ne  peut  pas  dire  cependant 
que  Ro«fl"eau  étoit  vertueux,  parce  qu'il  faut  des 
adions  &  de  la  fuite  dans  ces  adions ,  pour  mé- 
riter cet  éloge  ;  mais  c'étoit  un  homme  qu'il  falloit 
laiffer  penfer,  fans  en  rien  exiger  de  plus,  qu'il  tal- 
loit  conduire  comme  un  enfant ,  écouter  comme  ua 
oracle  ;  dont  le  cœur  étoit  profondément  fenfible, 
&  qu'on  devoit  ménager,  non  avec  les  précautions 
ordinaires,  mais  avec  celles   qu'un   tel  caradère 
exigeoit;  il  ne  falloit   pas   s'en  fier  à  fa  propre 
innocence.  RoulTeau  avoit  moins  que  perfonne  le 
divin  pouvoir  de  lire  dans  hs  cœurs;  il  falloic 
s'occuper  de  fe  montrer  ce  qu'on  étoit,  de  mettre 
en  dehors  ce  qu'on  fentoit  pour  lui.  Je  fais  qu'on 
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dira  que  ce  n'eft  pas  !à  la  plus  noble  manière 
d*aimer  ;  mais  moi,  je  trouve  qu'en  fentiment,  il 
n'y  a  qu'une  règle  :  c'eft  de  rendre  heureux  l'objet 
de  nos  affedions  ;  toutes  les  autres  font  plutôt 
inventées  par  la  vanité  que  par  la  délicatcfTe. 

Boufle.iU  a  été  accufé  d'hypocrifie  ,  d'abord 
parce  que  dans  Tes  ouvrages  on  a  trouvé  qu'il 
foutenoit  des  opinions  exaltées  :  tout  ce  qui  eft 
exagéré  eft  faux,  difent  fouvent  ceux  qui. veulent 
faire  croire  qu'on  eft  plus  loin  du  but  en  le  paflant 
qu'en  n'y  arrivant  pas;  il  y  a  des  perfonnes  exa- 
gérées à  froid ,  fi  je  puis  le  dire ,  qui  fans  être 
entraînées  par  degrés,  fans  y  être  amenées  par 
la  fuite  de  leurs  penfées ,  avancent  tout-à-coup 
une  opinion  extrême,  &  fe  décident  à  la  défendre: 
celles-là,  c'eft  un  parti  qu'elles  prennent,  &  non 
un  mouvement  qui  les  emporte  ;  d'autres ,  dans 
diverfes  circonftances  de  leur  vie  ,  ou  dans  les 
différentes  fituations  qu'elles  peignent  dans  leurs 
ouvrages,  ne  fe  fentant  pas  Taccent  du  cœur, le 
prennent  trop  haut,  dans  la  crainte  de  le  man- 
quer; celles-là  peuvent  être  accufées  d'hypocrifie; 
mais  celui  que  le  tranfport  de  fon  imagination 
&  de  fon  arae  élève  au-deftus  de  lui-même,  & 
fur^tout,  peut-être,  au-deiïus  de  ceux  qui  le  lifent, 
celui  que  fon  élan  emporte,  &;  qui  fent  un  mo- 
ment ce  qu'il  n'aura  peut-être  pas  la  force  de 
fçntir  toujours  i  eft-ce  cet  homme-là  qu'on  devroit 
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accufer  d'hypccrifie?  Ah!  cette  exaltation  eft  le 
délire  du  génie  ;  mais  écoutez  -  le  encore  ;  11  fe 
pounoit  que,  quand  en  l'accufe  d'avoir  pafle  le 
bjt,  il  n*jLit  fait  que  fran-chir  les  bornes;  cepen- 
dant il  faut  blâmer  RouOeau,  s'il  manque  à  cette 
modération ,  fans  laquelle  on  ne  perfuade  pas 
ceux  qui  croient  que  la  chaleur  de  l'ame  nuit  à 
la  juftefle  de  r(,fpiic  ;  il  faut  le  blâmer,  s'il  n'a 
pas  fenti  que  le  mouvement  moral  n'ell:  pas  fou- 
rnis aux  loix  du  mouvement  phyfique  ,  &  qu'il 
n'eft  pas  befoin  de  le  donner  plus  fort  qu'il  ne 
faut,  pour  le  communiquer  au  degré  nécedaire; 
mais  pourrois-je  le  trouver  exagéré,  (î  je  parta- 
geois  tous  ((is  (entimcns  ,  Se  il  j'adoptois  toutes 
Tes  opinions?  On  accufc  encore  RoulTeau  d'hypo- 
crifie  5  en  comparant  fa  conduite  avec  (es  prin- 
cipes: les  actions inailTent  du  caradère,  &  peuvent 
en  donner  l'idée  ;  mais  les  penfées  viennent  fou- 
vent  par  infpiration;  6c  l'homme,  enivré  par  l'efprit 
divin  qui  l'anime,  n'eft  plus  lui-même,  quoiqu'il 
foit  plus  vrai  que  jamais,  &  s'abandonne  entière- 
ment au  fentiment  qu'il  éprouve  en  écrivant.  Il 
cxifte  un  petit  nombre  de  morceaux  d'éloquence  , 
dont  le  caractère  augufte  &  mefuré  ,  calme  èc 
ferme  ,  fimple  &  noble  ,  prouve ,  fans  en  pouvoir 
douter  ,  que  leur  auteur  a  toutes  les  vertus  don:  il 
parle  ;  mais  quand  on  ne  trouveroitpas  à  RoulTeau 
ce  genre  d'éloquence  ,  quand  il  feroit  vrai  quil 
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défend  les  plus  grandes  ,  les  plus  belles  ,  les 
plus  touchantes  des  vérités  ,  avec  un  enthoufiafme 
trop  poétique  ,  pourroit  -  on  le  (bupçonner  d'hy- 
pocrite ?  RouflTeau  hypocrite  !  Ah  !  je  ne  vois 
dans  toute  fa  vie  qu'un  homme  parlant  ,  écri- 
vant ,  agiiïant  involontairement  ;  fes  adions  ne 
reiïembloient  pas  à  ces  principes;  mais  il  fe  ren- 
doit  coupable  en  les  appliquant  faulTement  plu- 
tôt qu'en  les  abandonnant.  Il  fembloit  auffi  quel- 
quefois, que  fon  ame  étoit  épuifée  par  fes  penfées , 
&  qu'elle  n'avoit  pks  le  reflbrt  nécefifaire  pour  agir. 
Un  homme  qui  Ta  beaucoup  vu ,  m'a  peint  fou- 
vent  avec  quelles  délices  il  fe  livroit  au  repos  le 
plus  abfolu.  Un  jour  ils  fe  promenoient  enfemble 
fur  les  montagnes  de  la  Suiffe  ;  ils  arrivèrent  enfin 
dans  un  féjour  enchanteur;  un  efpace  immenfefe 
découvroic  à  leurs  yeux  ;  ils  refpiroient  à  cette 
hauteur  ,  cet  air  pur  de  la  nature  auquel  le  foufHe 
des  hommes  ne  s'eft  pas  encore  mêlé.  Le  com.pa- 
gnon  de  Rouficau  efpéroit  alors  quel  influence  de 
ce  lieu  aaimeroit  fon  génie;  d'avance  il  l'écoutoit 
parler;  mais  RoufFeau  fe  mit  tout-à-coup  à  jouer 
fur  l'herbe  ,  comme  dans  fa  première  enfance;  heu- 
reux d'être  libre  de  fes  fentimens  &  de  fes  penfées, 
il  n'étoit  tourm-enté  par  aucune  de  fes  facultés,  & 
ce  fut  peut-être  un  des  plus  doux  momens  de  fa 
vie.  Ne  le  voit-on  pas  ,  dès  fon  enfance,  dans  une 
forte  d'égarement  de  méditation  ?  ne  paroît-il  pas 
marcher  comme  un  aveugle  dans  la  vie,  de  juger 
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de  tout  par  fes  penfées  plus  que  par  Tes  obferva- 
tions  ? 

Il  y  a  des  traits  dans  fes  confeiïions  ,  qui  révol- 
tent les  an:ies  nobles  ;  il  en  ell  dont  il  infpire  l'hor- 
reur lui-même  par  les  couleurs  odieufes  dont  fon 
repentir  les  charge  :  fans  doute  quelques  perfonnes, 
en  finifl'ant  cette  ledurc  ,  ont  le  droit  de  s'indigner 
de  ce  que  RoufTeau  fe  croyoitle  meilleur  de  tous  les 
hommes  ;  mais  moi ,  ce  mouvement  orgueilleux  de 
Roufleau  ne  m'a  point  éloignée  de  lui  ;  j'en  ai 
conclu  qu'il  fe  fentoit  bon.  Les  hommes  fe  jugent 
eux-mêmes ,  par  leur  caradère  ,  plutôt  que  par 
leurs  actions  ;  &  il  n'y  a  que  ce  moyen  de  con- 
noître  un  cœur  fufceptible  d'erreur  &  de  folies. 
Il  eft  extraordinaire  que  Roufleau  raconte  les 
fautes  de  tout  genre  qu'il  a  commifes  ;  mais  fi  ce 
n'efè  pas  toujours  feulement  par  franchife,  c'eft 
quelquefois,  je  penfe,  un  tour  de  force  qu'il  entre- 
prend :  il  rcflemble  à  ces  bons  écrivains,  qui 
effaicnt  de  faire  un  mot  ignoble  dans  la  langue. 
3 'avoue  que  je  vois  avec  peine  dans  fes  confellions, 
des  torts  qui  tiennent  aux  habitudes  de  fa  première 
deftinée  :  mais  l'élévation  de  l'ame  eft  peut-être 
une  qualité  qu'une  feule  faute  fait  perdre  ;  elle  naît 
de  la  confcience  de  foi,  &  cette  confcience  fe 
fonde  fur  la  fuite  de  toute  la  vie  :  un  feul  fouvenir 
qui  fait  rougir ,  trouble  la  noble  alTurance  qu'elle 
inlpire  ,  &:  diminue  même  le  prix  qu'on  y  attache. 
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De  tous  les  vices,  il  eftvrai,  la  bafTeffe  e/l  celui 
qui  infpire  le  moins  d'indulgence  ;  l'excès  d'une 
qualité  peut  ctre  l'origine  de  tous  les  autres  :  celui- 
là  feul  naît  de  la  privation  de  toutes  ;  mais  quoiqu'il 
y  ait  dans  les  mémoires  de  Rouffeau  quelques  traits 
qui  manquent  fûrement  de  noblefTe,  ils  ne  me  pa- 
roifTent  d'accord  ni  avec  (on  caradère  ,  ni  avec  le 
refte  de  fa  vie.  On  ferolt  tenté  de  les  prendre  pour 
des  aétes  de  folie  ,  pour  des  abfences  de  tête  ;  ces 
traits  femblent  en  lui  des  bizarreries  ;  il  n'eftpas, 
fi  l'on  peut  le  dire ,  l'arbre  des  fruits  qu'il  porte  : 
c'efl:  peut-être  le  feul  homme  qui  ait  été  bas  par 
momens;  car  c'eft  de  tous  fes  défauts  le  plus  ha- 
bituel. Ces  diftinâ:ions  paroîtront  peut-être  trop 
fubtiles  pour  le  jullifier:  je  ne  fais  pas  cependant 
fi  dans  les  contraftes  étonnans  dont  les  hommes 
donaent  fans  ceffe  l'exemple ,  il  ne  faut  pas  ap- 
prendre à  les  diftinguer  par  des  nuances  fines?  Je 
crois  auflî  que  quand  on  trouve  dans  la  vie  d'un 
homme  des  mouvem.ens  &  des  aéiions  d'une  bonté 
parfaite ,  lorfque  (es  écrits  refpirent  les  fentimens 
les  plus  nobles  &  les  plus  vertueux  ;  lorfqu'il  pof- 
sède  un  langage  dont  chaque  mot  porte  l'em- 
preinte de  la  vérité  ,  on  lui  doit  de  chercher  le 
fecret  de  fes  torts ,  de  tenir  à  l'admiration  qu'il 
avoit  infpirée  ,  de  la  retirer  lentement.  Enfin  les 
caraâ:ères  vertueux  ,  comme  les  caractères  vicieux, 
fe  reconnoiffent  mieux  p'ar  des  traits  de  détails  > 
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que  par  des  ai5l;Ions  d'éclat.  L?.  plupart  ^qs  hom- 
mes ,  en  bitn  comme  en  mal,  peuvent  être  une 
fois  difîérens  d'eux-mêmes. 

Soit  qu'on  entende  parler  de  RoufTeau  à  ceux 
qui  Tont  aimé ,  foit  qu'on  life  (qs  ouvrages ,  on 
trouve  dans  Ta  vie,  comme  dans  (es  écrits,  à^s  mou- 
vemens  ,  des  fentimens  ,  qui  ne  peuvent  appartenir 
qu'aux  âmes  pures  &  bonnes.  Quand  on  le  voit 
aux  prifes  avec  les  hommes  ,  on  l'aime  moins  ; 
mais  à\is  qu'on  le  retrouve  avec  la  nature, 
tous  (qs  mouvemens  répondent  à  notre  cœur,& 
fon  éloquence  développe  tous  les  fentimens  de 
notre  ame.  Comme  Ton  fciour  aux  Charmettes  eft 
peint  délicieufement  !  comme  il  étoit  heureux  dans 
la  paix  de  la  campagne  !  Les  jeunes  gens  défirent 
ordinairement  le  mouvement;  ils  appellent  vivacité 
le  befoin  qu'ils  en  ont  j  mais  les  âmes  vraiment 
ardentes  le  redoutent:  elles  prévoient  ce  qu'il  ea 
coûte  pour  quitter  le  repos;  elles  fentent  que  le 
feu  qu'on  allume  peut  dévorer:  mais  Roulfeau, 
paifible  dans  fa  retraite  ,  n'éprouvoit  point  le  defir 
d'exercer  fon  génie;  rcver ,  aimer,  fuffifoit  à  (ts 
facultés.  Aimer ,  quel  que  fût  l'objet  de  fa  ten- 
dreffe  ,  c'étoit  fur  cet  objet  qu'il  plaçoit  ks  chi- 
mères :  ce  n'étoit  pas  a  madame  de  Warens,  c'étoit 
à  Tambour  qu'il  fongeoit  :  (ts  fentimens  ne  le  tour- 
mentaient pas  ;  il  n'ctudioit  pas  dans  les  regards 
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de  fa  maîtreiïe  le  degré  de  pafîîon  qu'il  lui  inf- 
piroit  ;  c'étoit  une  perfonne  à  aimer  qu'il  lui  fal- 
loit.  Madame  de  Warens  ,  fans  s'en  mêler ,  faifoit 
fan  bonheur.  Peut-être  eft-il  vrai  qu'un  grand- 
homme  ,  dominé  par  le  génie  de  la  penfée ,  que 
Roufleau  fur-tout ,  n'a  jamais  éprouvé  une  paflîon 
qui  vînt  uniquement  du  cœur: elle  l'auroit  diflrait, 
elle  n'auroit  pas  fervi  Ton  imagination.  Il  falloit 
que  les  facultés  de  fon  efprit  fuffent  pour  quelque 
chofe  dans  fes  fen:imens  ;  il  falloit  qu'il  eût  befoin 
de  douer  fa  maîtrelle  :  une  femme  parfaite  auroît 
été  fa  meilleure  amie  ,  mais  non  l'objet  de  fon 
amour.  Je  fuis  certaine  qu'il  n'a  jamais  fait  que 
àQs  choix  bizarres  ;  je  fuis  certaine  auffi  que  Julie 
efl  la  perfonne  du  monde  dont  il  a  été  le  plus  épris  ; 
c'étoit  un  homme  qui 'ne  pouvoit  fe  palïionner 
que  pour  des  ilîuiions  ;  heureux  fî  elles  n'euiTent 
pas  troublé  fon  cœur  avec  plus  de  violence  que 
la  réalité  même  !  Il  étoit  né  bon,  fenfible  &  con- 
fiant ;  mais  lorfque  cette  cruelle  folie  de  l'injuf- 
tice  &  de  l'ingratitude  des  hommes  l'eût  faifi  , 
il  devint  le  plus  malheureux  de  tous  les  êtres: 
ces  momens  fi  doux  de  fa  jeunefle  ,  qu'il  peignoit 
avec  tant  de  charmes,  nefe  renouvellerent  plus; 
fes  rêveries  'étoient  des  efpérances  ;  (es  rêveries 
devinrent  des  regrets.  A  Turin  autrefois  ,  un  figne 
de  fa  J€uae  maîtreffe  raviflToit  fon  cœur  j  &  mainte- 
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nant  le  falut  ci\jn  vieux  invalide ,  qui  fembh  ne 

pas  le  haïr,eft  le  feul  bien  qu'il  envie  (i;.  Mais 

rappellez-vous  combien  ,  dans  fa  jeuneiTe ,  il  efti- 

inoit  les  hommes!  s'il  a  plus  changé  qu'un  autre, 

c'eft  qu'il  s'attendoit  moins  aux  premières  lumières 

qu'il  fut  forcé  de  recevoir.  Eh  !   qui    donc  perd 

fans  douleur  l'aveugle  bonté  de  fa  jeuneffe  ?  qui' 

donc  perd  fans  douleur   les    riantes    efpérances  , 

la  douce   confiance    du   premier  âge  de  la  vie  > 

Rouffeau    n'a  pu    le  fupporter  :    mais  quelle    eft 

lame  fenfible  dont  le  cœur  fe  rcfTerre  fans  peine, 

&  dont  l'imagination    ne    fe   décolore   pas   avej 

regret  ? 

L'on  a  fouvent  accufé  RoufTeau  d'être  né  ingrat; 
mais  je  ne  fais  pas  s'il  eft  vrai  que  fon  éloigne' 
ment  pour  les  bienfaits  en  foit  une  preuve.  Peut- 
être  eft-il  des  cœurs  qui  Tentent  trop  ce  qu'exige 
la  reconnoifTance,  pour  fe  foumettre  à  la  devoir 
à  ceux  qu'ils  n'aiment  pas;  peut-ctre  en  eft-ii 
au/Ti  qui  trouvent  plus  de  charmes  dans  le  fen- 
timent,  lorfqu'il  naît  d'un  attrait  invincible,  d'un 

(i)  On  re  foiivient  du  tableau  charmant  que  RoufTeau  fait 
dans  fes  confcmons ,  de  madame  Bafile ,  marchaiide  à  Turin  ' 
qui  Un  fit  figne  avec  le  doigt  dans  une  glace ,  de  fe  mettre  à 
genoux  devant  elle;  &  dans  Ton  dialogue  inrenfé  de  Jean. 
Jacques  avec  R,uJJcau,  du  tranfport  qu'il  éprouva  lorfqu'uii 
Vieux  mvahde  le  falua,  n'ér.n: ras  encore  entré ,  dit-il  ,\/.;. 
lA  conjuration  générale  contre  moi. 
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cîîoîx  volontaire  j  qu'aucun  devoir  ne  commande. 
On  peut  craindre  que  ia  reconnoiffance  n'infpire 
pas  affez  d'attachement  pour  ceux  qui  nous  étoient 
indifférens  ;  on  peut  craindre  qu'elle  ne  fe  mêle 
trop  aux  Tentimens  que  nous  éprouvons  pour  no^s 
amis  ;  enfin  ,  ce  fier  amour  de  l'indépendance  me 
paroit  noble  ,  s'il  s'applique  aux  étrangers  ,  &  dé- 
licat s'il  regarde  les  objets  de  nos  afFeàtions.  Heu- 
reux celui  qui  n'a  jamais  eu  befoin  des  autres  que 
par  le  cœur,  qui  ne  s'efi:  fournis  que  parce  qu'il 
aimoit ,  &  fur  qui  perfonne,  excepté  les  auteurs 
de  Tes  jours  ,  n'eut  jamais  d'autres  droits  que  ceux 
qu*ils  reçurent  de  (a  tendreflfe  !  RoufTeau  ,  il  ell; 
vrai ,  en  fe  faifant  un  fylLcme  de  fes  principes  , 
avoit  le  ridicule  de  toutes  (es  qualités,  &  fou- 
vent  même  le  tort  dont  elles  approchent  alors  qu'on 
les  exagère  ;  mais  l'oftentation  même  de  cette 
Iiaine  pour  les  bienfaits  a  de  tels  avantages ,  les 
preuves  qu'il  faut  en  donner  font  fi  claires  &  Ci 
rares,  qu'on  pourroît  fans  danger  fe  permettre 
aujourd'hui  d'exciter  en  ce  genre  la  vanité  des 
hommes,  (i) 

On  a  reproché  à  Roufleau  ,  car  celui  que  toutes 
les  âmes  fenfibles  dévoient  défendre  comme  leur 


(i)  Eft-il  poffible  de  ne  pas  admirer  la  noble  fierté  avec 
laquelle  le  pauvre  Roufleau  de  Genève  refufa  conftamtnenf 
h  peiafion  que  le  roi  d'Angleterre  lui  offroit  ? 
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propre  caufe ,  a  trouvé  bien  des  accufateurs  ;  on 
à  reprochv;  à  Roufledii  d'avoir  le  defîr  de  fe  fin- 
gLilarifer;  en-<e  celui  qui  obtenoit  à  fon  gré  la 
palme  de  la  gloire  ,  qui  pouvoitfouhaiterdefe  figna- 
]er  par  des  bizarreries  ?  &  quand  la  fupériorité  de 
fon  génie  le  rrndo'it  (i  extraordinaire,peut-on  croire 
qu'il  cherchoit  à  l'être  par  une  originalité  puérile? 
II  vouloit ,  dic-on  ,  fe  faire  remarquer  de  toutes 
Jes  manières  pofïîbles  ;  &  jamais  homme  n*a  tant 
aimé  la  folitude  !  voyez  comme  il  étoit  heureux 
pendant  le  temps  qu'il  pad'a  dans  l'île  Saint-Pierre! 
Séjour  charmant  !  afyle  délicieux  !  c'eft-là  que 
Tame  de  RoulTeau  erre  encore  !  c'eft  dans  les 
lieux  qui  excitèrent  fes  penfées  ,  qu'il  faut  aller 
rendre  hommage  à  fa  mémoire  :  que  les  âmes 
fenhbles  conçoivent  aifément  le  bonheur  qu'on 
goûtoit  dans  cette  retraite  !  RoufiTeau  s'y  livroit 
à  fes  profondes  méditations  ;  mais  d'autres  au- 
roient  pu  s'y  abandonner  à  leurs  rêveries  ;  &  tan- 
dis qu'il  réfléchiflûit  fur  le  temps  ,  le  monde  & 
la  vie,  une  femme malheursufe  eût  laifTé  le  calme 
de  la  nature  pénétrer  doucement  julqu'à  fon 
cœur. 

Les  hommes  font  peut-être  plus  f^its  pour  la 
folitude  qu'ils  ne  penfent.  Vers  le  milieu  de  la 
vie,  on  pourroit  s'y  trouver  heureux  ;  on  ne  feroit 
plus  attire  dans  le  monde  par  l'efpérance  ,  on  por- 
teroit  dans  la  retraite  des  fouvsnirs  qui  rempli- 
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roient  la  penfée,  &  la  mort  ferolt  encore  trop 
éloignée  pour  fentir  le  befoin  de  s'entourer  de 
vivans. 

Rouiïeau  fuyoit  ce  qu'on  appelle  la  fociété, 
mais  il  aimoit  les  payfans;  &  le  mouvement  que 
la  vue  des  hommes  répand  dans  la  campagne  lui 
plaifoit.  Les  habitans  de  l'île  Saint-Pierre  l'ado- 
roient;  ils  étoient  frappés  de  fa  bonté.  Les  mal- 
heureux font  Cl  doux  dans  un  moment  de  repos  ! 
RoulTeau,  ravi  des  fimples  mœurs  de  ces  payfans, 
s'abandonnoit  de  nouveau  à  fa  première  eftime 
pour  les  hommes  ;  il  les  retrouvoit  femblables  à 
l'idée  qu'il  s'en  étoit  faite.  Il  montroit  pour  les 
enfans  une  prcdiledion  extrême  ;  il  avolt  tant 
befoin  d'aimer,  que  fon  cœur  s'y  livroit  quand 
l'objet  feulement  ne  s'y  oppofoit  pas  !  Pourquoi 
donc  5  dans  les  jardins  d'Ermenonville,  ne  fut-il 
pas  heureux  comme  dans  l'ile  Saint-Pierre?  pour- 
quoi donc,  hélas!  eft-ce  dans  ce  féjour  qu'il  a 
terminé  fa  vie?  Ah!  vous  qui  l'accufiez  de  jouer 
un  rôle,  de  feindre  le  malheur,  qu'avez-vous  dit 
quand  vous  avez  appris  qu'ils'eft  donné  la  mort  (i)? 


(i)  On  fera  peut-être  étonné  de  ce  que  je  regarde 
comme  certain  que  R.ouffeaii  s'eft  donné  la  nïoit.  ?vîais  le 
jnérae  Genevois  don:  j'ai  déjà  parlé ,  reçut  une  lettre  de  lui 
quelque  temps  avant  fa  mort,  qui  fembloit  annoncer  ce 
deffein.  Depuis ,  s'étant  informe  avec  un  foin  extrême  de 
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C'eft  à  ce  prix  que  les  hommes  lents  à  plaindre 
les  autres  croient  à  Tinfortune.  Mais  qui  put 
infpirer  à  RoufTeau  un  deffein  fi  funefte  ?  C'eft  , 
m'a-t-on  dit ,  la  certitude  d'avoir  été  trompé  pac 
la  femme  qui  avoit  feule  confervé  fa  coilfi.incc, 
èc  s*étoit  rendue  néceffaire  en  le  détachant  de  tous 
fes  autres  liens.  Mais  peut-être  auffi  que  les  Ion- 
gix2s  rcveries  finillent  par  plonger  dans  le  défef- 
poir.  Le5  premiers  jours  font  raviiïans  ;  l'on  fé 
trouve,  l'on  jouit  de  fes  (entimens  &  de  fes  pen- 
fées;  mais  peut-on  fixer  long-temps  la  deftinée 
de  l'homme  j  fans  tomber  dans  la  mélancolie? 
mais  fur-tout  y  a-t  il  des  têtes  aiïez  fortes  pour 
fupporter  h  vie  inadive  &  la  contemplation  habi-' 
tuellj.  Roufieau  accroifioit  par  la  réflexion  toutei 

fes  clerni'rrs  moment,  il  a  fi:  que  le  matin  du  jour  où  RoufTeau 
incurut ,  il  i'e  leva  en  parfaite  fan.é,  mais  dit  cependant  qu'il 
alloit  voir  le  foleil  pour  la  dernière  fois,  &  prit ,  avant  de 
fortir ,  du  café  qu'il  fit  lui-même.  Il  rentra  quelques  heures 
après;  &  commençant  alors  à  foufFrir  horriblement,  il  défendit 
conftamment  qu'onappellât  dufecours  &  qu'on  n'avertit  per- 
fonne.  Peu  de  jours  avant  ce  trifle  jour ,  il  s'étoit  apperçu  des 
viles  inclinations  de  (a  femme  pour  un  homme  de  l'état  le  plu» 
bas  :  il  paruf  accablé  de  c\-.ne  découverte ,  &  reft?.  huit  heures 
de  fuite  fur  le  bord  de  l'eau  dans  une  méditation  prcfonde.  II 
me  femble  que  fi  l'on  réunit  ces  détails  à  fa  triftefle  habituelle, 
à  l'accrolflement  extraordinaire  de  fes  terreurs  &  de  Tes  dé- 
fiances ,  il  n'efl  plus  pol'fible  de  douter  que  ce  grand  S:  maJk 
heureux  homme  n'ait  terminé  votontairement  fa  vie, 
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les  idées  qui  TalHigeoient  ;  bientôt  un  regard,  un 
gefte  d'un  homme  qu'il  rencontroit,  un  enfant  qui 
s'éloignoitdelui,  lui  parurent  de  nouvelles  preuves 
de  cette  haine  univerfelle  dont  il  fe  croyoit  l'objet: 
mais,  malgré  cette  cruelle  défiance,  il  eft  toujours 
refté  le  meilleur  des  hommes.  II  croyoit  que  tout 
ee  qui  î'environnoit  confpiroit  à  lui  feire  du  mal , 
èc  jamais  la  penfée  de  le  rendre  ou  de  le  prévenir 
n'eft  entrée  dans  fon  ame.  Il  fe  croyoit  deftiné  à 
fouflfrir,  &  n'agilToit  pas  contre  fa  deftinée.  J'ai  vu 
des  hommes  qu'il  avoit  aimés,  dont  il  s'étoit  féparé, 
s'attendrir  au  fouvenir  de  leur  liaifon,  s'accufer  de 
négligences  qui  avoientpu  faire  naître  les  foupçons 
de  RoufTeau,  l'aimer  dans  fon  injuftice,  regarder 
enfin  le  genre  de  folie  qui  le  tourmentoit  comme 
étrangère  à  lui,  comme  une  barrière  qui  empêchoît 
de  fe  rapprocher,  mais  non  de  fouhaiter  de  le  re- 
joindre. Les  défians,  tels  qu'on  les  voit  dans  le 
monde,  apprennent  à  juger  les  hommes  d'après  ce 
qu'ils  font  eux-mêmes  ;  ils  fe  craignent  dans  les  au- 
tres :  mais  Rouffeau  n'étoit  défiant  que  parce  qu'il 
ne  croyoit  plus  au  bonheur,  parce  qu'il  avoit  été 
tellement  convaincu  de  la  parfaite  bonté  des  hom- 
mes ,  que  ,  forcé  de  n'y  plus  croire,  rien  ne  lui  pa- 
roiffoit  plus  certain  fur  la  terre  :  il  l'étoit  auflî ,  parce 
que  fa  fublime  raifon  fur  les  plus  grands  fujets  ne 
l'empêchoit  pas  d'être  dominé  par  une  idée  infenfée, 
de  penfer  qu'il  étoit  détefté  par  tous  les  hommes. 
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Ah  !  que  je  trouve  durs  ceux  qui  dtfent  qu'il  falloît 
bien  de  l'orgueil  pour  fe  croire  ainl]  l'objet  de  l'at- 
tention univerfelle  !  Quel  trifte  orgueil  ,  que  celui 
qui  le  portoit  à  penser  qu'il  n'exiftoit  pas  fur  la  terre 
un  être  qui  ne  rcflentît  de  la  haine  pour  lui!  Ah! 
pourquoi  n'a-t-i!  pus  rencontré  une  ame  tendre,  qui 
eût  mis  tous  fes  foins  à  le  ralTurer ,  à  reluver  fon 
courage  abattu;  qui  Teùt  aimé  profonde'mcnt  ?  il 
eût  fini  par  le  croire  :  le  fentirnent  auquel  Tamour- 
propre  ni  l'intérêt  ne  fe  mclent  point,  eft  fi  pur  ,  fi 
tendre  &:  fi  vrai ,  que  chaque  mot  le  prouve  ;  chaque 
mouvement  ne  permet  plus  d'en  douter.  Ah  !  Rouf- 
feau,  qu'il  eût  été  doux  de  te  rattacher  à  la  vie, 
d'accompagner  tes  pas  dans  tts  promenades  foli- 
taires ,  de  fuivre  tes  penfécs  ,  &  de  les  ramener  par 
degrés  fur  des  efpérances  plus  riantes  !  Que  rare- 
ment on  fait  confoler  les  malheureux  !  qu'on  fe  met 
rarement  au  ton  de  leur  ame  !  on  onpofe  fa  raifon 
àleur  égarement,  fon  fang-froid  à  leur  agitation,  & 
leur  confiance  s*arrcte,  &  leur  doubeur  fe  retire  plus 
avant  encore  dans  leur  cœur.  Ne  cherchez  pas  à 
leur  prouver  qu'ils  n'ont  pas  de  vrais  fujets  de  pei- 
nes; offrez-leur  plutôt  quelques  nouveaux  moyens 
de  bonheur  :  laiflcz-lcs  croire  à  Ti n fort li'ne  qu'ils 
tentent  :  les  confolerez-vous  en  leur  apprenant  que 
le  malheur  qui  les  accable  n'efi  pas  digne  dé  pitié  ? 
Ah  !  fi  la  perte  d'un  objet  paîrionnément  aimé  eût 
caufé  h  triftefie  de  Routleau  ,  je  ne  m'afihgerois 
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pas  de  ce  qu'il  a  péri  fans  canfolations ,  de  ce  qu'un 
être  fenfible  ne  lui  a  pas  confacré  fa  vie!  Quelles 
paroles  d'efpérance  peut-on  faire  entendre  à  celui 
qu'un  femblable  malheur  a  frappé  ?  que  fait-il  fur 
la  terre,  qu'attendre  la  nniort?  quelles  expreflions 
de  tendreiïe  peut-on  lui  adrefler  ?  un  autre  les  a 
prononcées  :  il  s'en  feryoit  pour  un  autre  ;  elles  le 
font  treffaillir  de  douleur.  Quelle  fociété  vaut  poup 
lui  le  fouvenir  qui  ne  quitte  pas  fon  cœur  ?  quelles 
jouilTances  pourroît-il  avoir  fans  fentir  le  regret  de 
les  éprouver  fevil  ?  Non,  à  ce  malheur,  quand  le 
coeur  en  connoît  l'étendue,  1^  providence  ou  la 
mo'^f  peuvent  feulyS  fervjr  de  confolation.  Mais  le 
défofpoir  de  R.oufleau  fut  caufé  par  cette  fcmbre 
mélancolie,  par  ce  cé'jouragf-nient  de  vivre,  qui 
peut  f.iifir  tous  les  hommes  ifolés  ,  quelle  que  ioit 
leur  deftinée.  Son  ame  étoit  flétrie  par  l'injullice; 
il  étoit  effrayé  d'être  (eul,  de  n'avoir  pas  un  cœur 
prè>  du  fien  ,  de  retomber  fans  cefTe  fur  lui-même, 
de  n'infpirer  ni  de  reilentir  aucun  intérêt,  d'être 
indifférent  à  fa  gloire,  laiïe  de  for^  génie,  tourmenté 
par  le  befoin  d'aimer ,  &  le  malheur  de  ne  pas  Tctre. 
Dans  la  jeuneffe,  c'eft  du  rnouvenaent  qu'on  cher- 
che, c'eft  de  l'amour  qu'il  faut;  mais  vers  le  déclin 
4e  îa  vie ,  que  ce  befoin  d'aimer  eft  touch..ntJ 
qu'il  prouve  une  ame  dpuce  &  bonne,  qui  veut 
s'o-jvrir  &  s'épancher,  que  la  perfonnalité  f^tigua^ 
^  qui  deiçîîandq  |  fe  quitter  pour  yiyre  dans  up^ 
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autre  !  Roufleau  étoit  aufTî  tourmenté  par  quelques 
remords  ;  il  avoit  befoiii  de  fe  fentir  aimé  pouc 
ne  pas  fe  croire  haïfTable.  Etre  deux  dans  le  monde, 
calme  tant  de  frayeurs  !  les  jugemens  des  hommes 
&  de  D.eu  ne  furptendront  pas  feul.  Roufleau  s'eft 
peut-être  permis  le  fuicide  fans  remords  ;  il  fe 
trouvoit  (i  peu  de  chofe  dans  rimmenfîté  de  l'uni- 
vers! on  fait  11  peu  de  vuide  à  (es  propres  yeux, 
quand  on  n'occupe  pas  de  place  dans  un  cœur  qui 
nous  furvit ,  qu'il  efl-  poO^ible  de  compter  pour 
rien  fi  vie.  Quoi!  l'auteur  de  Julie  efl:  mort  pour 
n'avoir  pas  été  aimé!  Un  jour,  dans  ces  fombres 
forêts  ,  il  s'efl:  dit  :  Je  fuis  if-lé  Jur  la  terre  ,  je 
joiiffre ,  je  fa. s  malheureux  ,  jans  que  mon  exiflcnce 
férue  àperjonne  :  je  puis  mourir.  Vous  qui  l'accufiez 
d'orgueil,  font-ce  q.qs  fuccès  qui  lui  manquoient? 
n'en  pouvoit-il  pas  acquérir  chaque  jour  de  nou- 
veaux? Mais  avec  qui  les  eût-il  partagés  ?  qui  en 
auroit  joui  pour  l'en  faire  jouir?  Il  avoit  des  admi-!- 
rateurs  ,  mais  il  n'eut  pas  d'amis.  Ah!  maintenant 
un  inutile  attcndriflcment  fe  mêle  à  l'enihoufîafme 
qu'il  infpire  !  fes  ouvrages ,  (î  remplis  de  vertus  , 
d'amour  de  l'humanité,  le  font  aimer  quand  il  n'eft 
plus;&  quand  il  vivoit,  la  calomnie  retenoit  éloigné 
de  lui  ;  elle  triomphe  jufqu'à  la  mort ,  &:  c'eft  tout  ce 
qu'elle  demande.  Que  le  (cjour  enchanteur  oîi  fa 
cendre  repofe,  s'accorde  avec  les  fentimens  que 
fo.n  foiivenir  infpire  1  cet  afpeci  mélancolique  pvé- 


(  S6  ) 
pare  doucement  au  recueillement  du  cœur  que 
demande  l'hommage  qu*on  va  lui  rendre.  On  ne 
îui  a  pas  élevé  en  marbre  un  faftueux  maufolée  ; 
mais  îa  nature  fombre ,  majeftueufe  &  belle  ,  qui 
environne  fon  tombeay,  femble  un  nouveau  genre 
de  monument  qui  rappelle  &  le  caraétère  &  le  génie 
de  Rouffeau  :  c'eft  dans  une  île  que  fon  urne  funé- 
raire eft  placée  :  on  n'en  approche  pas  fans  deffein, 
&  le  fentiraent  religieux  qui  fait  traverfcr  le  lac  qui 
l'entoure  ,  prouve  que  l'on  e(i  digne  d'y  porter  fon 
offrande.  Je  n'ai  point  jeté  des  fleurs  fur  cette  triiie 
tombe  ;  je  l'ai  long-temps  conlidérée  les  yeux  bai- 
gnés de  pleurs  ;  je  l'ai  quittée  en  filence ,  &  je  fuis 
reftée  plongée  dans  la  profondeur  de  la  rêverie. 
Vous  qui  êtes  heureux,  ne  venez  pas  infulter  à  fon 
ombre  !  laiflez  au  malheur  un  afyîe  où  le  fpedacîe 
de  la  félicité  ne  le  pourfuive  pas.  On  s'emprefie  de 
montrer  aux  étrangers  qui  fe  promènent  dans  ces 
bois,  les  fîtes  que  Rouffeau  préféroit ,  les  lieux  où 
il  fe  repofoit  long-temps  ,  les  infcriptions  de  fes 
ouvrages,  d'Héloife  fur-tout,  qu'il  avoit  gravées 
fur  les  arbres  ou  fur  les  rochers.  Les  payfans  de 
ce  village  fe  joignent  à  l'enthoufiafme  â'is  voya- 
geurs par  des  louanges  fur  la  douceur ,  fur  la  bien- 
faifance  de  ce  pauvre  Rouffeau.  Il  et  oie  bien  trijie, 
difoient-ils  ,  mais  il  étoit  bien  bon.  Dans  ce  féjour 
qu'il  a  habité,  dans  ce  féjour  qui  lui  eft  confacré, 
on  dérobe  à  la  mort  tout  ce  que  le  fouveuir  peut  lui 
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arracher  ;  mais  rimprefllon  de  fa  perte  n'en  efl  qua 
plus  terrible  :  on  le  voit  prefque,  on  l'appelle,  & 
les  abymes  répondent.  Ah!  RoufTeau,  défenfeur 
des  foibles,  ami  des  malheureux,  amant  paflîonnc 
de  la  vertu,  toi  qui  peignis  tous  les  mouvemens 
de  Tame,  &  t'attendris  fur  tous  les  genres  d'infor- 
tune ;  digne  à  ton  tour  de  ce  fentiment  de  com- 
palfion  ,  que  ton  cœur  fut  fi  bien  exprimer  &  ref- 
fentir,  puifle  une  voix  digne  de  toi  s'élever  pour 
te  défendre  !  &  puifque  tes  ouvrages  ne  te  garan- 
tifTent  pas  des  traits  de  la  calomnie ,  puifqu'ils  ne 
fuffifent  pas  à  ta  juftifjcation,  puifqu'on  trouve  des 
âmes  qui  réfiftent  encore  aux  fentimens  qu'ils  inf- 
pirent  pour  leur  auteur,  que  l'ardeur  de  te  louer 
enflamme  du  moins  ceux  qui  t'admirent! 

Les  larmes  des  malheureux  effacent  chaque  jour 
les  fimples  infcriptions  que  Tamiiié  fit  graver  fur 
la  tombe  de  RoufTeau.  Je  demande  que  la  recon- 
noiflance  des  hommes  qu'il  éclaira  ,  des  hommes 
dont  le  bonheur  l'occupa  toute  h  vie,  trouve 
enfin  un  interprète;  que  l'éloquence  s'arme  pour 
lui ,  qu'à  fon  tour  elle  le  fcrve.  Quel  eft  le  grand 
homme  qui  pourroit  dédaigner  d'afTufer  la  gloire 
d'un  grand  homme  ?  Qu'il  feroit  b^au  de  voir  dan; 
tous  les  fiècles  cette  ligue  du  génie  contre  l'envie! 
que  les  hommes  fupérieurs  ,  qui  prendroient  la  dé- 
fcnfe  des  hommes  fupérieurs  qui  les  auroient  pré- 
cédés ,  donneroient  un  fublime  exemple  à  leurs 
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fuccéffeurs  !  le  monument  qu'ils  aufoîent  élevé^ 
ferviroit  un  jour  de  piédeftal  à  leur  ftatue  !  Si  la 
calonmie  ofoit  aulliles  attaquer,  ils  auroient  d'avance 
mis  en  défiance  contre  elle,  émoufle  Tes  traits  odieux; 
&  la  juftice  que  leur  rendroit  la  poftérité ,  acquitte- 
roit  la  reconnoiflance  de  l'ombre  abandonnée  dont 
ils  auroient  protégé  la  gloire. 


FIN. 
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^.ETTRE  de  Madame  la  Comtejfe  Alexandre 
DM  V  A  S  S  Y^  à  Madame  la  Baronne, 
DE  Stae  L  y  Jur  le  livre  intitulé  :  Lettres 
fur  les  ouvrages  &  le  caradcre  de  J.  J.  RouiTeaUi 


rvoussEAU,  en  mourant,  a  laiffé.  Madame,  S 
ceux  qui  Tentouroient  le  fouvenir  de  Tes  vertus  & 
Tamour  de  fa  gloire  :  voilà  mes  titres  pour  parler 
des  Lettres  que  vous  avez  écrites  fur  lui  ;  cet  ou- 
vrage ,  fait  pour  être  diftingué,  excitera  vivement 
la  cm  iofité  du  Public  &  la  fatisfera.  Malheur  à  celui 
qui,  après  la  ledure  de  ce  livre,  n'éprouvera  pas, 
pour  l'auteur ,  le  fentiment  dont  vous  êtes  pénétrée 
pour  Rouffeau.  Mais ,  Madame,  on  vous  a  trompée, 
en  vous  difant  qu'i/  s'eji  donné  la  mort  ;  &  cette 
erreur  que  vous  accréditez ,  peut  avoir  des  confé- 
quences  Ci  dangereufes  par  leur  effet,  fi  facheufes 
pour  la  mémoire  de  Roulfeau  ,  que  je  crois  remplir 
un  devoir  facré  en  me  hâtant  de  la  détruire.  Un 
homme  tel  que  lui  appartient  à  l'univers ,  fes  pré- 
ceptes perfuadent,  fes  exemples  entraînent. 

Lr.  mort  de  RouflTeau  eft  fi  touchante ,  fi  belle, 
fi  fublime,  c*eft  une  fi  grande  le^on  quun  grand 
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homme,  aux  prîfes  avec  la  douleur,  recevant  avec 
reconnoiiïance  les  foins  qu'on  lui  rend,  &  voyant 
arriver ,  fans  effroi ,  le  moment  prefcrit  pour  fa 
deftruétlon  ;  cet  exemple  eft  fi  frappant  pour  m'^" 
qui  en  ai  étc  prefque  témoin,  que  je  ne  puis 
fans  douleur,  accufer  Rouffeau  d'une  adion  < 
étoit  loin  de  fon  cœur ,  &  en  contradidion  avt 
Tes  prmcipes. 

Non ,  Madame ,  RouiTeau  n'a  point  terminé 
volontairement  fa  vie  ,  le  détail  que  vous  rapportez 
des  circonftances  qui  précédèrent  {qs  derniers  mo- 
ineMs ,  n'efl:  point  exad  ;  Roufleau  ne  pouvoit  pas 
^Lre  inrtruit  de  l'infidélité  de  fa  femme  ou  du  moins 
jde  la  perfonne  à  laquelle  il  avoit  accordé  la  grâce 
d'en  porter  le  nom  ,  puifque  ce  n'eft  que  plus  d'un 
an  api  es  la  mort  de  Roufleau  qu'elle  a  eu  des  torts 
aiicz  g-aves  pour  ne  pouvoir  plus  refter  à  Erme- 
nonville, 

Ljs  preuves  que  je  m'offre  à  vous  donner,  ma- 
scam  - ,  font  la  copie  du  procès-verbal  fait  par  les 
-io.UL.rgiens ,  le  témoignage  de  mon  père  ,  celui  de 
•  i^.".  le  Bj.^ue  de  Prefle,  ami  intime  de  Roufleau ,  & 
q  .i  étJ.t  à  Ermenonville  à  cette  fatale  époque; 

'in  aie  relation  qui  contient  les  détails  les  plus 
.  i^irconffanciés  de  ce  malheureux  événement. 

Votre  attachement  pour  la  mémoire  de  Rouffeau 
vjjs  rend  digne  d'entendre  la  vérité,  le  mien 
ïii'impofe  la  loi  de  la  dire.  Je  ne  vous  demande 
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•J)©!!!!  d'excufes   pour  une  lettre   que  fon   motif 
juftifie. 

J'ai    l'honneur   d*être  ,    Madame ,   votre    très- 
humble ,  très-obéifTante  fervante, 

DE  Ge  RARD  IN  ,  ComteJJc 
Alexandre  de  Vas  s  y. 


REPONSE  de  Madame  DE   SxAEL^à  la 
Lettre  de  Madame  la   ComteJJe  Alexandre  DE 
^-  f^ASsr, 

\J  N  Genevois,  fecrétaire  de  mon  père.  Madame, 
2>c  qui  a  paiïe  la  plus  grande  partie  de  fa  vie  avec 
RouITeau;  un  autre,  nommé  Mouton,  homme  de 
beaucoup  d'cfprit,  &  confident  de  fes  dernières 
penfées,  m'ont  affurc  ce  que  j'ai  écrit  ;  &  des  lettres 
que  j'ai  vues  de  lui,  peu  de  temps  avant  fa  mort, 
annonçoient  le  deflein  de  terminer  fa  vie,  voilà  ce 
qui  peut  excufer  mon  eireur,  car  c'eft  ainfi  que 
j'appelle  une  opinion  que  vous  combattez.  Je  pen- 
fois  à  joindre  votre  lettre  à  celles  que  j'ai  écrites 
fur  Roufleau,  mais  quelques  mots  de  bonté  qui 
s'y  trouvent,  m'ont  fait  craindre  qu'on  ne  me  foup- 
jonnât  de  m'ctre  plus  occupée  de  publier  votr« 


(  §2   ) 

fufFragc  que  de  juftifîer  RoufTeau.  Ed-ce  le  juftifier,' 
en  effet,  &  jugerez- vous  févèrement  une  faute 
qui  porte  avec  elle-même  une  fi  grande  excufe, 
le  malheur  qui  peut  y  entraîner  ?  Vous ,  Madame, 
qui  n'êtes  environnée  que  de  gens  qui  vous  aiment, 
ces  profondes  douleurs  ne  peuvent  vous  être  con- 
nues; mais  vous  avez  un  cœur  qui  doit  les  con- 
cevoir &  les  pardonner.  Je  crois  donc  que,  fi  je 
me  fuis  trompée,  je  n'ai  pas  fait  tort  à  la  mé- 
moire de  RoufTeau  ;  d'ailleurs ,  cet  ouvrage  connu 
feulement  de  mes  amis ,  ne  mérite  pas  de  la  corri- 
ger, ce  feroit  lui  donner  une  importance  qu'il 
ne  peut  avoir,  &  qu'il  n'aura  jamais.  Agréez, 
Madame  ,  mes  remerciemens ,  pardonnez-moi  de 
n'avoir  pas,  comme  je  l'aurois  defiré,  rendu  hom- 
mage au  grand  homme  que  vous  avez  aimé.  Sî 
je  lui  avois  connu  ce  bonheur ,  j'aurois  été  cer-^ 
taine  qu'il  n'avoit  pas  quitté  volontairement  la  vie» 

J'ai,  &c. 

NsCKERf  Baronne  DE  Staez^ 


